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Całość istnieje jedynie 
w swych częściach
Szymon Kozieja

Rylec powstał jako ruch oddolny, który naro-
dził się na krakowskiej ulicy. Zjednoczyliśmy
się  we wspólnym celu  obrony tego,  co  dla
nas najważniejsze. Staliśmy się wtedy zgra-
nym zespołem, który zaczął rzeźbić wspólną
koncepcję działania. Kwartalnik był owocem
wielu spotkań, z których część relacjonowali-
śmy na jego łamach. Zawsze traktowaliśmy
go jako narzędzie komunikacji ze społeczeń-
stwem, ponieważ nigdy nie chcieliśmy two-
rzyć grupki elitarystów wzajemnie się adoru-
jących.  Stąd też  cała  jego  zawartość nigdy
nie  była  i  nie  będzie  przez  nas  ukrywana
za coraz modniejszymi w mediach zaporami
finansowymi.

Pewno  zauważyliście,  że  jest  to  następny
numer będący de facto półrocznikiem. Wiąże
się  to  z  tym,  że  wraz  z  naszym rozwojem
wewnętrznym  musieliśmy  przegrupować
nasze  siły.  Zrozumieliśmy,  że  ten  format
musi obumrzeć aby mogło narodzić się coś
jeszcze większego. Tak też oddajemy do dru-
ku  ostatni  numer  kwartalnika  nie  żegnając
się  z  Wami.  Po  romantycznym zrywie  nad-
szedł  czas  na  żmudną  i  długotrwałą  pracę
u  podstaw.  Planujemy  powołać  rocznik  ze
stałymi  rubrykami,  jak w klasycznej  prasie.
Ten kierunek pozwoli nam na konsekwencję
w  realizacji  naszych  postulatów  sztuki  słu-
żebnej. Nie przy tym chcemy jednak gasić w

nas  tej  charakterystycznej  dla  nas  iskry
oddolności  i  świeżego  powiewu spontanicz-
ności. Jeszcze wiele niespodzianek przygotu-
jemy!

Tak  już  się  u  nas  przyjęło,  że  wstępniak
redaktora  naczelnego  w  Rylcu  był  bardziej
listem  do  Was  niż  tekstem  programowym.
Wszystkie  trzy  umieściliśmy  w  numerze
pierwszym i starczy. Stawiliśmy sobie w nich
trudne zadanie, które staramy się – z sukce-
sami  i  porażkami  –  jak  najkonsekwentniej
realizować. Nie dalibyśmy sobie jednak rady,
gdybyśmy nie otrzymali  wielkiego wsparcia
od Narodu, któremu służymy. W tym ostat-
nim numerze szczególne ukłony ślemy brze-
skiemu kołu  Światowego  Związku  Żołnierzy
Armii Krajowej za otoczenie nas swoją troską
i szerokimi formami pomocy. To dla nas duży
zaszczyt.  Ponadto  pozdrawiamy  Michała
Ligęzę, bez którego wsparcia nie moglibyśmy
zrealizować wielu projektów. 

Za każdą minutę czasu poświęconą budowie
naszej grupy dziękuję każdemu z osobna, kto
jest  lub  był  w  naszej  grupie  artystycznej
i zespole redakcyjnym. Na koniec chciałbym
zwrócić szczególną uwagę na cichych boha-
terów Rylca, którzy pozostają często w ukry-
ciu za nazwiskami autorów. Jest to dział tech-
niczny  i  zespół  korekty.  Drodzy  Czytelnicy
rzućcie, proszę, czasem okiem na ich imiona
w  stopce  redakcyjnej  oraz  odmówcie  choć
zdrowaśkę.  Bo  bez  nich  bylibyśmy  niemi,
a ja nie mógłbym życzyć Wam miłej lektury,
co też teraz czynię!
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„Nie będę czekała do sądu 
ostatecznego”
Monika Tetela-Stankowska

Gdy  odbierała  srebrny  medal  „Cracoviae
Merenti”,  powiedziała:  „Znam  dwa  słowa:
służba i zasługa. Zasług nie mam. Służyć się
starałam”.  Naukowiec,  historyk  sztuki,
patriotka, kobieta o niezachwianej postawie
i niezłomnym charakterze – Karolina Lancko-
rońska stała się bohaterką sztuki  Sąd Osta-
teczny.  Premiera  dramatu  odbyła  się  20
sierpnia  2022  roku  w  Arkadach  Kubickiego
na Zamku Królewskim w Warszawie.

Karolina  Lanckorońska  urodziła  się  w  1898
roku  w  austriackim  Buchbergu  w  Dolnej
Austrii i wychowała w Wiedniu. Przez najbliż-
szych  nazywana  była  Karlą.  Pomimo  iż  jej
rodzina  od  lat  związana  była  z  państwem
austro-węgierskim, co w efekcie mogło stwa-
rzać kosmopolityczne ambicje11, zapisała się
godnie  na kartach historii  Polski.  Jej  ojciec,
Karol Lanckoroński, dorastał już w niemiecko-
języcznej kulturze cesarstwa, pełnił nawet na
dworze  Franciszka  Józefa  funkcję  wielkiego
ochmistrza, a mimo to pozostał wierny swo-
im korzeniom2. Mężczyzna wysoki, postawny,
z bujną brodą, musiał wzbudzać podziw nie

1 Przodkami Karola i Karoliny Lanckorońskich 
byli m.in. Antoni Lanckoroński (1760–1830) 
poseł na Sejm Czteroletni i zwolennik 
Konstytucji 3 Maja, który po III rozbiorze Polski
udał się na emigrację i osiadł w Wiedniu.
Tam przyznano mu godność szambelana 
dworu cesarskiego. Syn Antoniego, Kazimierz,
wchodził w skład Izby Panów.

2 Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
odznaczony został Wielką Wstęgą Orderu 
Odrodzenia Polski za działanie na rzecz 
ochrony polskiej kultury, sztuki i nauki.

tylko  fizycznością.  Był  wykształcony w pra-
wie, lecz żywo interesował się również histo-
rią sztuki i architekturą. Przez jego wiedeński
dom przewijali  się liczni  goście, m.in. Jacek
Malczewski  czy  August  Rodin.  Pierwszy
z nich malował portret jego córek, co Karoli-
na wspominała jako nudny obowiązek pozo-
wania przez kilka godzin bez ruchu. 

Karol  Lanckoroński  był  trzykrotnie  żonaty:
z  pierwszego  małżeństwa  nie  miał  dzieci,
z drugiego narodził mu się syn Antoni, nato-
miast z trzeciego związku z Małgorzatą von
Lichnowsky, Prusaczką, posiadał dwie córki –
Karolinę i Adelajdę. Z ojcem Karolina rozma-
wiała po francusku lub angielsku, z matką po
niemiecku.  Języka  polskiego  uczyła  się
od guwernantek i nauczycieli. Mimo związa-
nia  Lanckorońskich  z  cesarskim  dworem
i wiedeńskimi elitami rodzina zachowała silną
więź z polskością.  Po odzyskaniu przez Pol-
skę niepodległości w 1918 roku rodzina przy-
jęła polskie obywatelstwo, a Karol Lanckoroń-
ski  zajął  się  odzyskiwaniem poloników  roz-
proszonych  po  dawnym  terenie  zaboru
austriackiego.

Przesądzona droga naukowa
Nastoletnia  Karolina  została  zabrana  przez
swojego  ojca  do  Włoch,  gdzie  Karol  chciał
pokazać jej prace Fra Angelico i Rafaela. Tam
dziewczyna znajduje własną miłość i drogę –
zakochuje się w Dawidzie Michała Anioła i to
on właśnie ukierunkuje ją naukowo do końca
życia, zresztą pocztówkę z nim będzie trzy-
mała na biurku przez resztę swych dni. Pod
wpływem naukowych pasji ojca, będąc jesz-
cze uczennicą gimnazjum benedyktyńskiego
„Zu  den  Schotten”,  zaczyna  uczęszczać
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na  wykłady  na  uniwersytecie.  Słucha  tam
zajęć  z  historii  sztuki  wykładanych  przez
Maxa Dvořáka. Po uzyskaniu świadectwa doj-
rzałości  podejmuje  studia  pod  jego  kierun-
kiem. Miłość do Michała Anioła owocuje dok-
toratem  Studien zu Michelangelos Jüngsten
Gericht  und  seiner  künstlerischen  Deszen-
denz (Studia  na  temat  Sądu  Ostatecznego
Michała Anioła i jego artystycznego rodowo-
du). 

Do Polski powróciła po śmierci ojca w 1933 r.
Będąc dziedziczką Komarna, z powodu kon-
tynuowania  prac  naukowo-badawczych,
zamieszkała  we  Lwowie.  W  październiku
1934 roku na Uniwersytecie Jana Kazimierza
rozpatrzono  jej  podanie  o  dopuszczenie  do
przewodu habilitacyjnego. Na podstawie roz-
prawy  habilitacyjnej  Dekoracja  kościoła
Il  Gesù  na  tle  baroku  w  Rzymie stała  się
pierwszą  Polką  z  habilitacją  na  kierunku
historia  sztuki.  Rozpoczyna pracę  na lwow-
skim uniwersytecie.

Czy pani jest wrogiem Rzeszy Niemieckiej?
Karolina  Lanckorońska  przebywa  w  Rzymie
w momencie rozpoczęcia się II wojny świato-
wej,  jednakże  bezzwłocznie  decyduje  się
powrócić do Lwowa, gdzie 22 września 1939
roku  wkraczają  wojska  sowieckie.  Doświad-
czeniom  z  tego  okresu  poświęca  swoje
Wspomnienia  wojenne,  w  których  można
znaleźć  obszerne  fragmenty  opisujące
tę nową, okupacyjną rzeczywistość miasta:

Rano wyszłam na zakupy.  W małych
grupach kręcili  się po ulicach żołnie-
rze Armii Czerwonej, która już od paru

godzin  była  w  mieście.  „Proletariat”
palcem  nie  ruszył  na  jej  powitanie.
Sami  bolszewicy  bynajmniej  nie
wyglądali  ani  na  radosnych,  ani  na
dumnych  zwycięzców.  Widzieliśmy
ludzi  źle umundurowanych, o wyglą-
dzie  ziemistym,  wyraźnie  zaniepoko-
jonych,  prawie  wystraszonych.  Byli
jakby  ostrożni  i  ogromnie  zdziwieni.
Stawali  długo  przed  wystawami,
w  których  widniały  resztki  towarów.
Dopiero po paru dniach zaczęli wcho-
dzić  do  sklepów.  Tam  bywali  nawet
bardzo  ożywieni.  W mojej  obecności
oficer kupował grzechotkę. Przykładał
ją do ucha towarzyszowi, a gdy grze-
chotała,  podskakiwali  obaj  wśród
okrzyków radości.  Wreszcie ją nabyli
i wyszli uszczęśliwieni. Osłupiały wła-
ściciel  sklepu  po  chwili  milczenia
zwrócił się do mnie i zapytał bezrad-
nie:  „Jakże  to  będzie,  proszę  pani?
Przecież to są oficerowie”3.

Nowy, sowiecki, styl życia wkroczył również
w  życie  uniwersyteckie:  Uniwersytet
im.  Jana  Kazimierza  został  przemianowany
na Iwana Franko, polscy akademicy odsunię-
ci  od  pracy,  a  sama  władza  ingerowała
w program nauczania.  Początkowo  Karolina
Lanckorońska pozostała na liście wykładow-
ców, jednak 10 kwietnia 1940 roku została
zwolniona z uczelni bez podania wyjaśnienia.
Tego samego dnia do jej mieszkania przyby-
wają agenci NKWD z nakazem aresztowania.
Źródła  milczą  na  temat  tego,  kto  ostrzegł
Karolinę,  lecz  udało  jej  się  zawczasu  uciec

3 Lanckorońska  K.,  Wspomnienia  wojenne,
Wydawnictwo Znak, Kraków 2002, s. 17.
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z  domu,  a  następnie  ukrywać  w  mieszka-
niach  przyjaciół,  m.in.  Jadwigi  Horodyskiej,
wybitnej rzeźbiarki. 

Jeszcze  wcześniej,  w  styczniu  1940  roku,
Karolina  Lanckorońska  złożyła  przysięgę
we lwowskim Związku Walki Zbrojnej. Kiedy
miejscowa  konspiracja  w  znacznej  części
została  rozpracowana,  zbiegła  do  Krakowa.
Widząc  niemiecką  okupację,  żołnierzy  nie-
mieckich w karnym, równym szyku, w pierw-
szym, naiwnym jeszcze myśleniu łudziła się,
że w mieście polskich królów będzie lepiej.
Wszak „tu była Europa”, miały istnieć grani-
ce, której Niemcy – naród kulturalny, ojczy-
zna  Bacha  i  Durera  –  by  nie  przekroczyli.
Szybko jednak uświadomiła sobie, jak bardzo
się myliła.

W Krakowie jej  głównym zajęciem stała się
działalność  w  Polskim  Czerwonym  Krzyżu
i  w  Radzie  Głównej  Opiekuńczej,  gdzie
poświęciła się opiece nad więźniami w Gene-
ralnej  Guberni.  Była to  praca jawna, a ona
sama  nadawała  się  do  niej  idealnie:  jej
nazwisko wzbudzało szacunek, znała perfek-
cyjnie niemiecki,  miała wpływowych przyja-
ciół i – co najważniejsze – nie brakowało jej
odwagi czy czasem wręcz brawury. W wyniku
jej  zaangażowania  i  negocjacji  z  Niemcami
projekt  dożywiania  objął  27  tysięcy  więź-
niów, dzięki czemu wielu z nich przeżyło.

W styczniu 1942 roku wyjechała z ramienia
RGO  do  Stanisławowa.  Zetknąwszy  się
ze  skalą  prześladowań  oraz  dowiedziawszy
się o masowych mordach na polskiej inteli-
gencji dokonywanych przez gestapo, złożyła

pisemny meldunek do gen. Komorowskiego.
Już wtedy znajdowała się na celowniku nie-
mieckiej  policji.  Hans  Krüger  podejrzewał,
że pod oficjalnymi działaniami Polki kryły się
także  działania  konspiracyjne.  W  czasie
zebrania  w  Kołomyi  została  aresztowana
i  przewieziona  do  więzienia,  gdzie  przesłu-
chuje ją sam szef lokalnego gestapo, wspo-
mniany wcześniej Krüger. Swoją niezachwia-
ną i dumną postawą doprowadza go do pasji.

— Dlaczego pani jest taka spokojna?
— pytał z rosnącą irytacją. — Przecież
znajduje się pani w największym nie-
bezpieczeństwie.  Pytam  na  nowo,
niech pani pilnuje swoich odpowiedzi!
Czy pani jest wrogiem Niemiec?

— Pan wie, że jestem Polką, i wie pan
również,  że  Polska  jest  w  wojnie
z Niemcami.

—  Pani  ma  odpowiedzieć  na  moje
pytanie.  Czy pani  jest  wrogiem Rze-
szy Niemieckiej? Tak czy nie?

— Oczywiście, że tak.

— A więc nareszcie — i rzucił triumfal-
ne spojrzenie na sekretarkę. — Noto-
wać! — Dodał dobitnie.

Dziewczyna,  pisząc,  kiwnęła  głową.
Zwrócił się znów do mnie.

— Od kiedy?

— Odkąd  patrzę  na  bezmierne  cier-
pienia moich braci.

Wówczas zaczął mówić o swojej nie-
nawiści  do Polaków i o prześladowa-
niu  Niemców  przez  Polaków.  Myślę,
że  rozpoczął  to  przemówienie
z  zamiarem  straszenia,  przy  czym
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i  tak  już  wysunięte  bardzo  usta
zamieniały się prawie w ryj i nadawa-
ły mu wyraz zwierzęcy. Powiedziałam
mu, że zrozumieć nie mogę, dlaczego
Niemcy, którzy swą narodowość cenią
tak bardzo wysoko, nie potrafią usza-
nować  poczucia  honoru  narodowego
u  innych.  Spuścił  oczy  i  powiedział
innym głosem:  „Przecież  to  jest  coś
innego”.  —  „Na  pewno,  to  jest  coś
całkowicie  innego”  —  odpowiedzia-
łam.  Zamilkł.  W  innym  momencie
zarzucił mi, że zachowanie moje jest
szczególnie oburzające, gdyż jest mu
wiadomo, że moja matka jest Niem-
ką4.

Wyprowadzony z równowagi  postawą Lanc-
korońskiej Krüger, nie panując nad nerwami,
wykonał  jeden nierozważny krok –  przyznał
się do zamordowania 25 profesorów ze Lwo-
wa.  Chciał  ją  zastraszyć,  co  mu się  udało,
„strzał jest celny” jak odnotowała to Karolina
Lanckorońska. Krüger był przekonany, że nie
opuści ona więzienia żywa.

Sztuka w środku piekła
Wyrok śmierci jednak nie nadszedł. Karolina
Lanckorońska została przeniesiona do więzie-
nia  we  Lwowie,  gdzie  czekała  na  kolejne
przesłuchania.  Jednocześnie  wyznając,
co  powiedział  jej  Krüger,  ratuje  poniekąd
swoje życie, jego natomiast wpędza w kłopo-
ty.  Wściekły  Himmler  wzywa szefa  gestapo
do Berlina, a Karolinie nadaje status więźnia
politycznego  o  specjalnym  traktowaniu.
Polka wykorzystuje to, prosząc o dostarcze-
nie jej wielkiej ilości jedzenia, które następ-

4 Op. cit., s. 145-146.

nie  udaje  jej  się  rozdać  wśród  polskich
i  żydowskich  więźniów.  Była  zbyt  niebez-
pieczna,  by  ją  wypuścić,  lecz  jednocześnie
nie  można jej  było  traktować jak  zwykłego
więźnia politycznego. Na początku 1943 roku
przetransportowano  ją  do  obozu  Ravens-
brück.  Tam,  z  powodu  posiadania  lepszych
warunków  od  innych  polskich  więźniarek,
rozpoczęła strajk głodowy. Na nic zdały  się
prośby, groźby, a nawet błagania niemieckie-
go  lekarza,  że  Niemce  z  pochodzenia
„o  wyglądzie  aryjskim”  nie  przystoi  taka
postawa i  chęć  bycia  traktowaną  na  równi
z Polkami. Wracając do baraków, wzięła pod
opiekę młode polskie więźniarki, szczególnie
tak zwane „króliki”, czyli dziewczęta, na któ-
rych  przeprowadzano  eksperymenty
medyczne.  Robiła  wszystko,  by nie myślały
o obozowym koszmarze i zachowały w sobie
chociaż  cząstkę  swego  życia  sprzed  wojny.
W  szpitalnym  baraku,  który  często  był
po  prostu  umieralnią  pooperacyjną,  przed-
stawiała  im  dzieje  Rzymu,  snuła  opowieści
o kulturze średniowiecza, a dwa razy w tygo-
dniu przychodzi opowiadać o sztuce renesan-
su,  wyciskając swoją pamięć „jak cytrynę”.
Tę  formę  ratunku  stosowała  już  wcześniej,
kiedy w ciemnicy więzienia w Stanisławowie
przywoływała świat tego, co kochała najbar-
dziej:

Wkrótce się przyzwyczaiłam do nowej
sytuacji i wynalazłam przyjemny spo-
sób  spędzania  dnia.  Przenosiłam się
wyobraźnią  codziennie  do  jednej
z wielkich galerii europejskich i oglą-
dałam  obrazy.  Zaczęłam  oczywiście
od  galerii  wiedeńskiej,  w  której  się
„wychowałam”.  Później  było  Prado,
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Louvre, Uffizi i Wenecja. Dochodziłam
chwilami  do  zadziwiającej  intensyw-
ności  i  mogę  zapewnić,  że  koloryt
wenecki nigdy nie wydawał mi się tak
płomienny,  jak wówczas w ciemnicy.
Wtedy  zrozumiałam  sens  znanej
anegdoty  o  El  Greco.  Odwiedził
go ponoć pewnego dnia znajomy Dal-
matyńczyk  i  zastał  siedzącego
w  ciemnym  pokoju.  Na  zapytanie
zdziwionego gościa  artysta odpowie-
dział,  że  mu  światło  dzienne  prze-
szkadza  w  widzeniu  światła
wewnętrznego.  Mnie,  w  sposób  nie-
stety  mniej  twórczy,  ale  nie  mniej
intensywny,  ożywiała  się  w  tym
Krügerowskim grobowcu pamięć kolo-
rów  i  form.  Przenosiłam  się  znowu
do  świata,  który  był  niegdyś  moim,
i było mi dobrze5.

„Nie będę czekała do sądu ostatecznego”
Na miesiąc przed końcem wojny jako jedyna
Polka, wraz z 299 więźniarkami francuskimi,
została zwolniona z obozu.  Do kraju wrócić
nie  mogła,  dlatego  wyjechała  do  Włoch,
gdzie wstąpiła do 2. Korpusu Polskiego gen.
Andersa.  Tam  zorganizowała  wykłady  dla
1300 byłych żołnierzy jednostki. Z doświad-
czeniem wojny skonfrontowała się ponownie
w 1967 roku, gdy zeznawała w procesie Han-
sa Krügera, byłego szefa Gestapo w Stanisła-
wowie. O procesie dowiedziała się… przypad-
kiem. W relacji  z  przesłuchania ze zdziwie-
niem odkryła, że Krüger bronił się, przywołu-
jąc  jej  osobę!  Twierdził,  że  gdyby  „Grafini
Lanckoronska”  żyła,  na  pewno  wstawiłaby
się  za  nim,  lecz  niestety  zmarła  w obozie.

5 Op. cit., s. 161-162.

Polka zgłosiła się bezzwłocznie na świadka,
chcąc, by odpowiedział nie tylko za zbrodnie
ze Stanisławowa, ale też za mord profesorów
lwowskich. To właśnie doświadczenia wojen-
ne i proces z 1967 r. stają się osią i motorem
działań bohaterki sztuki Sąd Ostateczny. 

— Karolina Lanckorońska jest wciąż postacią
do odkrycia, zbyt mało wiemy o tej wybitnej
kobiecie — powiedziała w wywiadzie dla Pol-
skiego Radia autorka scenariusza spektaklu
Elżbieta  Lewak  —  Dla  mnie  prywatnie
to historia o moim mieście, bo sprawa mordu
profesorów lwowskich jest dla każdego Pola-
ka we Lwowie sprawą istotną6.

Autorka  scenariusza  przyznała,  że  dopiero
lektura  wspomnień  Karoliny  Lanckorońskiej
uświadomiła jej, że do dzisiaj nie wskazano
i  nie  skazano  konkretnych  osób  odpowie-
dzialnych  za  zamordowanie  profesorów
ze Lwowa.  „Wówczas  pojawiła  się  we mnie
prywatna potrzeba zadbania o  to,  by fakty
dotyczące mordu lwowskiej inteligencji, które
zanotowała  w  swoich  wspomnieniach  prof.
Lanckorońska,  dotarły  do  świadomości
publicznej” – wyjaśniła. „Przynajmniej w taki
sposób mogłam jako lwowianka odwdzięczyć
się za jej wysiłek włożony w dojście do praw-
dy i sprawiedliwości w tej sprawie”7.

6 Wielka patriotka, naukowiec, arystokratka, 
kobieta o niezłomnej woli – Karolina 
Lanckorońska – bohaterką spektaklu, Polskie 
Radio, https://www.polskieradio.pl/399/7978/
Artykul/2984688,Wielka-patriotka-naukowiec-
arystokratka-kobieta-o-niezlomnej-woli-
Karolina-Lanckoronska-bohaterka-spektaklu 
[dostęp 30.07.2023].

7 Warszawska prapremiera Sądu Ostatecznego.
Rzeczy o Karolinie Lanckorońskiej – w środę, 
Dzieje.pl, https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/
prapremiera-sadu-ostatecznego-rzeczy-o-
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Karolina  Lanckorońska,  grana  przez  Ewę
Makomaskę, stawia się w sądzie w Munster,
by raz jeszcze, tym razem już symbolicznie,
dziesiątki  lat  po  rzeczywistych  zeznaniach
Polki,  domagać  się  sprawiedliwości  i  kary
dla zbrodniarza za mord na profesorach i pol-
skiej inteligencji. Na scenie kreowana jest jej
niezłomna  i  bezkompromisowa  postawa
w walce  o  odkrycie  i  opowiedzenie  światu
prawdy  o  wstrząsającej  zbrodni  Krügera.
W spektaklu, jak i w rzeczywistości, jest jed-
nak  obcesowo  i  chłodno  traktowana  przez
sędziego,  który  jej  zeznania  o  profesorach
lwowskich traktuje jak dygresje do głównego
zarzutu  stawianemu  Krügerowi  –  mordowi

karolinie-lanckoronskiej-w-srode [dostęp 
30.07.2023].

Żydów stanisławowskich.  Sztuka kończy się
zdaniem  Karoliny  Lanckorońskiej,  że  nie
będzie  czekała  na  sprawiedliwość  do  sądu
ostatecznego.

Wiele  wydarzeń  toczyło  się  i  wciąż  toczy
wokół  20.  rocznicy śmierci  prof.  Lanckoroń-
skiej. W zeszłym roku była możliwość podzi-
wiać w Zamku Królewskim na Wawelu wysta-
wę dzieł należących do kolekcji jej oraz ojca,
Karola,  z  kolei  w obecnym można obejrzeć
fotografie,  często  unikatowe,  w  Muzeum
Armii  Krajowej  w  Krakowie.  Te  wydarzenia,
wraz ze spektaklem, pokazują, że nie trzeba
będzie czekać do końca świata na poznanie
losów profesorów lwowskich  i  postawy  pol-
skiej bohaterki.
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Bartłomiej Berlin, Zmierzch
(cykl fotografii, 2023)
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Motyl
Amelia Wiśniewska
Nie marnowałem czasu na 
Badanie tajemnic nieba
Zadowalając się duszą
Wegetatywną a może
Zmysłową nieco przesadnie

Napawałem się materią
Całkiem nieuformowaną
Nieograniczonego nieba
Myśląc o niezależnej niewoli

Żyjąc w jaskini nic nie rozumiejąc
Sokratejskim głupcem będąc
Prochem i Cieniem jesteśmy
A wolność mym jarzmem

Porzuciłem wszelką nadzieję
Zadając sobie pytanie:
Jak długo rozsmakowywać się
Można w ciemnym lesie?

Lecz na mnie też przyszła pora
By primus motor poruszył
Pewną strunę zapomnianą
Poznałem rozumiejąc
Zrozumiałem poznając

Ujrzawszy niepojętą
Boską tajemnicę
Niezgłębiony cud nieludzki:
Delikatny w swej piękności
Trzepot skrzydeł motyla

Do tego bowiem wszystkiego
Potrzeba pomocy boskiej 
Jak i cierpliwego serca
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Zuzanna Okulska-Bożek, Efekt motyla (seria serigrafii, 2023)
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Zuzanna Okulska-Bożek, Efekt motyla (seria serigrafii, 2023)
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Polsko-litewskie wariacje 
o Inwokacji
Hanna Szymerska

Inwokacja  –  słysząc  to  słowo,  każdy  Polak
czuje coś innego. Każdy jednak myśli jedno:
jest  to  wstęp  do  epopei  narodowej  Pana
Tadeusza. Mało kto jednak na słowa „Litwo!
Ojczyzno moja!” zastanawia się nad sąsiadu-
jącą z nami republiką. Paru artystów uczyniło
z tych słów wariacje, bliskie sercom zarówno
polskim, jak i litewskim.

Kiedy w 1822 roku Adam Mickiewicz wydaje
w Wilnie Ballady i Romanse, nikt nie spodzie-
wa  się,  że  dwa  wieki  później  Sejm  wolnej
Rzeczypospolitej ogłosi rok 2022 rokiem pol-
skiego romantyzmu. Podobnie trudno podej-
rzewać, że przyszły wieszcz narodowy prze-
widział, ile wersji i wariacji jego inwokacji do
jeszcze-nie-epopei-narodowej  pojawi  się
w polskiej, jak i w litewskiej literaturze. Utwo-
ry, w których zawarta jest aluzja do pierw-
szych stron  Pana Tadeusza, są na swój spo-
sób szczególne. W polskiej sztuce pojawiały
się liczne odniesienia do innych dzieł Mickie-
wicza:  Romantyczność  Broniewskiego,
nawiązująca do ballady o tej samej nazwie;
Baranek Kazika,  cytujący  część  II  Dziadów
itd.,  jednak żadne z nich nie wzbudza tylu
emocji,  co  Inwokacja.  Po  pierwsze,  mamy
tendencję  do  pamiętania  pierwszych  słów
utworów,  u  Mickiewicza  jest  ona  widoczna
także w słowach „Nam strzelać nie kazano.
— Wstąpiłem na działo…”, rozpoczynających
Redutę Ordona. Po drugie,  Inwokację znamy
na  pamięć  od  wczesnej  młodości,  to  ten
utwór  dotyka  naszej  narodowej  tożsamości

i to on – wraz z jego wariacjami – budzi naj-
większe emocje zarówno w Polsce, jak i  na
Litwie.

Początki Inwokacji
Na początku warto zadać sobie pytanie: jak
w  ogóle  powstała  Inwokacja  i  co  sprawia,
że jej  forma powoduje u nas taką reakcję?
Kazimierz  Wyka  znalazł  pierwopisy  poety,
które zawierały aż 4 wersje utworu. Pierwsze
ujęcie brulionu brzmiało:

Ojczyzno Litwo moja, ty jesteś
[jak zdrowie,

Ileś sercu potrzebna, ten tylko
[się dowie,

Kto cię stracił, a piękność twą
[w całej ozdobie

Ten tylko widzi, czuje, kto tęskni
[po tobie.

Brulion  Inwokacji nie  różnił  się  od  znanej
nam  wersji  znacząco.  Zapis  utworu  w  ten
sposób jest podobny do tego, którego uczyli-
śmy się w szkołach. Zasadnicza różnica pole-
ga na formie czasowników. W pierwopisie są
one w trzeciej osobie („widzi”, „czuje”, „tęsk-
ni”). W wydanym już Panu Tadeuszu czasow-
nikami  są  odpowiednio  „widzę”,  „opisuję”
oraz  „tęsknię”.  Znalazca,  profesor  Wyka,
zwrócił uwagę na ten zabieg, jako na ukaza-
nie osobistego uczucia poety do kraju. Jesz-
cze dalej w interpretacji posuwa się dr hab.
Wojciech  Jerzy  Pogórski,  który  porównuje
pierwszy  wers  do  modlitw katolickich,  pod-
kreśla  użyty  przez  poetę  wołacz  „Litwo,
ojczyzno moja” i ten sam przypadek odmia-
ny  oraz  zaimek  dzierżawczy  w  „Ojcze
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nasz…” oraz „Aniele Boży, Stróżu mój”. Ten
sposób wyrażania się w opinii badacza wska-
zuje nam na znaczenie ojczyzny dla pisarza.

Inwokacja na Litwie
Jak  wyglądała  kwestia  znaczenia  utworu
na  Litwie?  Pierwsze  tłumaczenia  pojawiały
się już w XIX wieku, za sprawą Valerionasa
Zagurskisa-Azukalnisa (1848)  i  Stanislovasa
Dagilisa (1884). Wersja „z okrzykiem” z 1884
roku zyskała na popularności w bardzo spe-
cyficznych  okolicznościach,  po  rewolucji
1905. W następnym roku weszła do druku,
a w kolejnym pojawiło się nowe tłumaczenie
Lietuva!  Tevyne  mano,  tu  kaip  sveikatele!
Kostasa  Stikliusa.  Przekłady  pojawiały  się
także w międzywojniu oraz w czasach Litwy
komunistycznej.  Skąd  ta  popularność?
Według  tłumacza  literatury  chorwackiej,
serbskiej,  rosyjskiej  i  litewskiej,  a  także
I sekretarza ambasady polskiej w Jugosławii
po II wojnie światowej, Zygmunta Stoberskie-
go, w kształtowaniu się litewskiej tożsamości
narodowej większy wpływ od Pana Tadeusza
miała Grażyna oraz Konrad Wallenrod. Wyjąt-
kiem jest dla niego  Inwokacja, spopularyzo-
wana przez  Vincasa Kudirkę.  Poeta uważał,
że imię Mickiewicza na wieki zostało związa-
ne  z  Litwą,  a  od  samego  wieszcza  Litwini
powinni  nauczyć  się,  jak  kochać  swój  kraj.
W 1898 roku w redagowanym przez  siebie
miesięczniku „Varpas”, Vincas Kudirka wydru-
kował pieśń swojego autorstwa, rozpoczyna-
jącą  się  od  słów  „Lietuva,  Tevyne  musu”,
co tłumaczy się na „Litwo, Ojczyzno nasza”.
Użycie formy mnogiej miało w zamyśle auto-
ra odwoływać się do uczuć zbiorowych, tak
jak ma to miejsce w wielu utworach narodo-
wych,  w  tym  w  polskim.  Poeta  umiera

w 1899 roku,  lecz jego dzieło  Tautiska gie-
sme zostaje niezwykle docenione pośmiert-
nie, stając się dwie dekady później hymnem
państwowym. Rola, jaką Mickiewicz odegrał
w życiu Kudirki,  oraz pierwsze słowa pieśni
wskazują  na  znaczący  wpływ  Inwokacji
na kulturę litewską. Warto także zaznaczyć,
że do dzisiaj wśród niektórych Litwinów obo-
wiązuje narracja, jakoby polski wieszcz naro-
dowy  był  Litwinem.  W XIX  wieku  pospolity
był  proceder  litwizowania  przekładów,  cho-
ciażby  poprzez  zmianę  końcówek  nazwisk
bohaterów literackich.

Wydarzenia styczniowe,
czyli Mickiewicz do Gorbaczowa
Hymn Litwy trudno nazwać wariacją Inwoka-
cji, pomimo ewidentnej inspiracji pierwszym
wersem. Niemniej wątek Litwy przewijał się
przez XX-wieczne wariacje utworu. Szczegól-
nie zauważalne jest to w kontekście męczeń-
stwa narodowego obu krajów – okupacji nazi-
stowskiej i lat komunizmu. Kiedy w nocy z 12
na 13 stycznia 1991 roku radzieckie wojska
wstąpiły do Wilna w imię sowieckiego miru,
by  bronić  integralności  ZSRR,  odzew  war-
szawskich poetów był natychmiastowy. Jesz-
cze  tego samego dnia,  w czas  rozpoczęcia
się tzw. wydarzeń styczniowych, poeta Cze-
sław Seniuch napisał wiersz o zbrodni Gorba-
czowa, rozpoczynający się w bardzo znajomy
sposób:

Litwo! Ojczyzno moja… Adamowa!
Tyś jak Ojczenasz i Zdrowaś Mario

W  następnej  zwrotce  pojawia  się  motyw
per se polityczny:
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Lietuva musu! Znów na Twoje dzieci
Kreml nienawiścią okrutną nastawa,
Groźną jak tamta, co przed pół

[stuleciem
Orła zbarczyła i Pogoń spętała

„Lietuva  musu”  oznacza  „Litwo  nasza”.
Oprócz frazy pochodzącej z hymnu litewskie-
go, forma mnoga wskazuje na nadal trwające
powiązania polsko-litewskie. Niezwykle istot-
ny jest też wydźwięk słów wiersza, zważyw-
szy  na  kontekst  historyczny  –  13  stycznia
Polska stanowiła już w pełni niepodległy kraj,
niemniej, opinia publiczna nazywała agresję
Gorbaczowa kontynuacją  paktu  Ribbentrop-
Mołotow, nawiązując do zajęcia Litwy przez
ZSRR w 1939 roku, o czym wspomniał sam
Czesław  Seniuch.  Wagę  sprzeciwu  Polaków
podkreśla  fakt  użycia  pierwszego  wersu
Inwokacji jako początku utworu.

Innym  poetą  odnoszącym  się  w  utworze
inspirowanym Inwokacją do wydarzeń stycz-
niowych był Tadeusz Kijonka, rozpoczynający
swój wiersz wersami:

Lietuva, Tevyne mano – krew twoja
[jest święta

Kto cię jak wolność stracił – ten
[musi pamiętać

Miecz Niemna powalony i jęk
[nocnych sosen,

Gdy duchy drzew po ścięciu mówią
[ludzkim głosem.

Kijonka zastosował jeszcze ciekawszy zabieg.
Pierwsze słowa są dosłownym tłumaczeniem
„Litwo,  Ojczyzno  moja”,  a  jednocześnie
od hymnu państwowego Litwy różni je tylko

użycie zaimka dzierżawczego w liczbie poje-
dynczej. Kolejnym odwołaniem do Inwokacji
jest  motyw  straty,  wstawiony  w  kontekst
historyczny  komunizmu  jako  zniewolenie
narodów.  Warto  zauważyć  też  fakt  użycia
trzynastozgłoskowca, tak jak to miało miej-
sce w  Panu Tadeuszu.  Co ciekawe,  wiersze
Seniucha i Kijonki wyszły w przeciągu tygo-
dnia  od  13  stycznia.  Poeci  wzajemnie
nie oddziaływali na siebie: pierwszy mieszkał
w Warszawie, drugi w Katowicach. W niezwy-
kły  sposób  obu  artystów  uznało,  że  hołd
bohaterom powinien  przyjąć  formę  inspiro-
waną Inwokacją.

Romantyzm, jako rzecz polsko-litewska
Prócz głosów polsko-litewskich, pojawiały się
także wariacje per se polskie, odwołujące się
do naszej rodzimej mowy (u Kazimiery Iłłako-
wiczówny), Wisły, Polski… Są to jednak utwo-
ry  o  zupełnie  innym  wydźwięku.  W  wier-
szach, w których poruszany jest temat Litwy,
jako  państwa  narodowego,  przy  jednocze-
snym  zastosowaniu  aluzji  do  Inwokacji,
występuje specyficzna redefinicja relacji pol-
sko-litewskich.  Udzielenie fragmentu epopei
narodowej  w  celu  ukazania  solidarności
z sąsiadem, wskazuje na trwającą do dziś bli-
skość  obu  państw.  Analogiczna  sytuacja
zachodzi, gdy weźmiemy pod uwagę stronę
litewską:  popularność  wstępu  do  mickiewi-
czowskiego dzieła nie wynikała z kontrower-
syjnego – ze współczesnego punktu widzenia
– odwołania się do Litwy. Mickiewicz kochał
swój region, jak i swoją ojczyznę, nasz kraj,
co  zauważyła  także  litewska  inteligencja.
W dwustulecie romantyzmu ta bliskość obu
serc  wywołana  Inwokacją  nabiera  innego
wymiaru – wymiaru komunii dusz literatów.
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Brąz
Filip Adamus
Ja zaś spiż umiłowałem 
Głos serca słyszę – Co bije u mnie dźwięcznie!
Jak u Zygmunta dzwonu... 

Wybiło w myśli pierś ogromu – 
Sylwetki świętych i Hektorów butę 

Niezgrabnym, antycznych rys i ciosów dłutem 
A przecz Fidiasza mięśniem – ludzkim ciałem 
A przecz artysty zmysłem – wolą kłute
A przecz człowieka budowane mocą! 

O, bohaterów głosy – W doły zanieście myśl proroczą
Gdzie tłoczą cztery nurty jedną wodę – Ku oceanom płynąć nie pozwolą
Gdzie nieszczęsna Klio – upadłych wieków własną miarą
Uczy przeszłość mierzyć i cnoty nowej:
Być ofiarą! Straciła powab swej młodości 
I uschła – Starością suchych kości!

Ja zaś wbrew ustom wielu, co niemocą toczą mą godzinę
Wbrew sercom, co w dwutakty biją – z ołtarza boku w wschód wypłynę!
Jeszcze mnie ujrzą rzymianinem, Jeszcze im w oczy stanę
Jak krwawy świt, co kłam zadaje nocy! 
Nastanę czysty na przestworza!
I wartki się wszumię w bezkres morza! 

Janka
Bartłomiej Kuleta

Dwa ośrodki
Janka Diagilewa, jak wielu wybitnych Rosjan,
pochodziła spoza ojczystych ziem imperium,
mianowicie  z  Czech.  Kim  jednak  była  owa
kobieta?  Na  wstępie  wypada  opowiedzieć
o dwóch dominujących opozycyjnych ośrod-
kach  muzyczno-poetyckich  w  Związku
Radzieckim.

W  europejskiej  części  znajdował  się  Lenin-
gradzki Rock Klub, gromadzący zapatrzonych
w  zachodnich  post-punkowych  i  new
wave'owych poppersów. Panowała tam spora
różnorodność  zespołów,  z  których  najważ-
niejsze to Kino, Zoopark, DDT, Aquarium, Ali-
sa, a także melorecytator Aleksander Baszła-
czow.

Po  azjatyckiej  stronie  wszystko  kręciło  się
natomiast  wokół  syberyjskiego  punku,  dla
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niektórych jedynej prawdziwej odmiany tego
gatunku muzycznego, gdyż wykonywanie go
na  obszarze  totalitarnego  państwa,  jakim
było ZSRR, stanowiło  realne zagrożenie dla
życia  jego  wykonawców.  Ten  charaktery-
styczny  świat,  będący  miksem  ruchu  hipi-
sowskiego oraz punkowego, był scentralizo-
wany wokół postaci  Jegora Letowa – chary-
zmatycznego  lidera  grupy  Grażdańskaja
Obarona.  Obok niego istotną rolę  odgrywał
basista  zespołu,  Dmitrij  Seliwanow,  wraz
z kochanką Letowa, wspomnianą na wstępie
Janką Diagilewą.

Tory tramwajowe
Warto wspomnieć,  że Janka,  jak brzmiał  jej
prosty  pseudonim  sceniczny,  była  liderką
grupy Wielkie Aktjabri. Żyła krótko w latach
1966-1991,  umierając  w  wieku  niespełna
25 lat. 

W polskich mediach spotkałem się z określa-
niem jej  jako  wschodniej,  tudzież  rosyjskiej
odpowiedniczki Janis Joplin, z czym nie mogę
się zgodzić. Choć obie artystki łączy krótkie
życie oraz bycie uznawanymi za królowe roc-
ka w swoich realiach, to jednak cechę cha-
rakterystyczną Amerykanki stanowił „zabru-
dzony” głos, podczas gdy Jankę charaktery-
zowała  czysta  i  miękka  barwa.  Utwory
Rosjanki  były  bardziej  osobiste,  opisywały
kondycję  młodej,  wrażliwej,  schorowanej
kobiety wychowującej się i żyjącej w dysto-
pijnym świecie.  Wynikająca  z  tego  rozpacz
przejawiała się skrajną wulgarnością, niespo-
tykaną w rosyjskiej muzyce tamtych czasów,
w  której  język  był  stonowany.  W  ośrodku
syberyjskim jednak bunt wyrażano językiem
niedyplomatycznym, co na publicznym kon-

cercie  mogło  nieść  z  sobą  przykre  konse-
kwencje dla wykonawców. U Janki mogliśmy
usłyszeć choćby o „ciągłym stawaniu się pro-
stytutką w kraju, w którym nie istnieje poję-
cie  dzieciństwa”  czy  „bękartach  nieświado-
mych własnego bękarctwa”.

Styl muzyczny Rosjanki można określić jako
różnorodny  –  znajdzie  się  w  nim  folkowo-
lamentacyjne  Dumy  akajannyje,  punkowe
Gari  gari  jasna czy  spokojne,  balladowe
Pa  tramwajnym relsjam,  na  którym  chciał-
bym się skupić. 

Utwór  jest  charakterystyczną  dla  Wschodu
próbą  przedstawienia  motywu  dystopii  –
w Rosji znanego choćby z hitów Kina (Zwiez-
da  pa  imieni  Solnce)  czy  GrOb-u  (Ruskoje
pole  ekspierimentaw).  W  Polsce  ten  trend
również był widoczny – spójrzmy dla przykła-
du  na  wczesną  twórczość  Republiki  (druga
połowa  albumu  Nowe  Sytuacje)  oraz  tria
Kaczmarski-Gintrowski-Łapiński  (program
Raj).  Gdyby  pogłębić  zagadnienie  do  inter-
pretacji, to nawet w popularniejszych piosen-
kach, jak Arahja Kultu bądź Krakowski spleen
Maanamu, można się doszukać jego elemen-
tów.

Pa  tramwajnym relsjam jest  z  pozoru  zwy-
kłym  zaproszeniem,  wystosowanym  przez
kobiecy  podmiot  liryczny  do  anonimowego
nadawcy,  na  spacer  po  tytułowych  torach
tramwajowych. Prawdziwa zabawa, a raczej
jej brak, zaczyna się w momencie, gdy opisu-
je on możliwe konsekwencje takiego spotka-
nia. Kluczową umiejętnością okazuje się wte-
dy  zdolność  zgrabnego  ukrycia  się,  kiedy
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obok spacerujących przejeżdżają szare auta
służb. Dlaczego? Otóż, według autorki, spa-
cery  torami  tramwajowymi  są  dowodem
popełnienia zbrodni bądź schizofrenii.

Schizofrenia  jest  tu  słowem-wytrychem.
Dysydenci radzieccy stawali się często ofia-
rami  psychiatrii  represyjnej,  gdzie  –  wbrew
stanu  faktycznemu –  przypisywano  im roz-
maite  zaburzenia  psychiczne.  Radzieckie
ośrodki  psychiatryczne  dla  takich  osób
zazwyczaj były niczym innym jak miejscami
kaźni i tortur.

Wracając do tekstu piosenki – co dzieje się
w  momencie  spotkania  ze  służbami?  Cóż,
dochodzi  do  zabrania  człowieka w miejsce,
gdzie „z portretów zerka Feliks Dzierżyński”,
a następnie ukarania i zabicia za chodzenie
„pa tramwajnym relsjam”.

Utwór doskonale oddaje poczucie osaczenia,
w  którym  żyła  nie  tylko  Janka,  lecz  także
masa innych ludzi  zamieszkujących rubieże
Związku  Radzieckiego.  Możliwość  bycia
aresztowanym za tak błahe rzeczy, jak prze-
chadzka po torach tramwajowych rozbudzała
w nich uczucie lęku i niepewności egzystencji
w ustroju totalitarnym – coś, co przewija się
przez sporą część jej twórczości.

Jeszcze pół królestwa
„Ja pozostawiam po sobie jeszcze pół króle-
stwa – wiosną zostanę ukarana za zbyt wiel-
ką jasność”,  brzmi wers piosenki  Polkarale-
stwa, zawierający kolejne wątki przewijające

się  przez  twórczość  Janki:  suicydalność,
a  także poczucie  bliskości  i  nieuchronności
śmierci.  Birigis,  Angiedonia,  Pieczal maja
swietla, Na darogie piatak, Na cziornyj dień –
można się domyślać, co zwiastował przekaz
tych piosenek. Artystka zmarła 9 maja 1991
roku, w dniu ostatniego obchodzonego jesz-
cze  w  Związku  Radzieckim  „Dnia  zwycię-
stwa”  –  następne  będą  się  odbywać  już
w Rosji.

Przyczyną  śmierci  było  utonięcie  w  rzece,
co do którego do dziś ciężko wskazać winne-
go.  Nie  wiadomo,  czy  Rosjanka  popełniła
samobójstwo, czy może doszło do zabójstwa
dokonanego  przez  niechętne  jej  twórczości
służby  bądź  kogoś  ze  skonfliktowanych
z artystką przedstawicieli syberyjskiego pun-
ka.  Zagadkowych  zgonów  artystów  w  tym
kraju  i  czasie  było  wiele.  Wypada  choćby
wspomnieć o Aleksandrze Baszłaczowie, Maj-
ku Naumence lub Wiktorze Coju.

Według relacji jej pogrzeb był tragiczny, gdyż
posłużył jako reklama dla syberyjskich arty-
stów oraz zamienił się w orgię narkotykową,
co stanowiło specyfikę ówczesnych realiów.

Mimo wszystko kocham wschodnią kontrkul-
turę czasów Pierestrojki i gdybym miał wska-
zać najwybitniejszych jej przedstawicieli, Jan-
ka  Diagilewa  śpiewająca  o  „sprzedanej
śmierci”, „dzieciach strzelających do kotów”
czy „nieomylnych drukowanych bogach i teo-
retyzujących  prorokach”  znalazłaby  się
w pierwszej trójce.
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Adam Kawałek, Oddział pacyfikatorów z cyklu Rechrystianizatorzy
(50x70 cm, węgiel, tusz gwasz na kartonie, 2023)
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Społeczna rola sztuki
Adam Pragłowski

Rozpoznanie  natury  rzeczy  stanowi  podsta-
wowe zadanie nauki.  Obszarem szczególnie
ważnym  społecznie,  nad  którym  pochylały
się i pochylają najtęższe umysły przez tysiąc-
lecia, jest sztuka. A jednak, jak wielki przed-
stawia ona problem dla jej opisania, jest brak
do dzisiaj, po tylu wiekach zmagań nad tym
problemem, jednej, ogólnej i przyjętej defini-
cji sztuki.

Wiemy, że sztuka istnieje, generalnie rozróż-
niamy,  co  jest,  a  co  nie  jest  sztuką,  nato-
miast  nie  umieliśmy  zdefiniować  językiem
nauki: czym jest sztuka?

W zasadzie wszyscy,  którzy próbowali  tego
dokonać, zderzali się z ogromem tego wielo-
aspektowego  zagadnienia,  dostrzegając
zarazem wagę sztuki dla każdego człowieka
i  społeczeństwa.  Wszak  sztuka  jest  najbar-
dziej wyrazistym i widocznym obrazem każ-
dej kultury.

Może więc ta „niedefiniowalność” jest istotą
sztuki? Wydaje się jednak, że nie. Bezspornie
sztuka jest rzeczywistością złożoną, szeroką
i  bardzo  skomplikowaną,  lecz  bardzo
potrzebną. Dlatego też wymaga znalezienia
takiego jej zdefiniowania, aby móc prawidło-
wo osądzić oraz ocenić dzieło sztuki w spo-
sób  maksymalnie  obiektywny.  Nie  jest  to
w  każdym  razie  możliwe  bez  prawidłowej
definicji sztuki, która dopiero może dać wła-
ściwe kryteria oceny.

Dotychczasowe próby całościowego zdefinio-
wania  sztuki  się  nie  udały.  Możemy jednak
ograniczyć  definiowany  obszar  do  wymiaru
społecznego. Wówczas więc, biorąc pod uwa-
gę cel  społeczny, otrzymamy taką definicję
sztuki: sztuka to metoda wprowadzania infor-
macji  do społeczeństwa. Okazuje się,  że ta
prosta definicja jest w stanie objąć „skutecz-
nie”  wszystkie  obszary  sztuki,  z  jakimi  się
na co dzień spotykamy.  W związku z  opar-
ciem jej na informacji jako takiej nie da się
jej opisać bez socjocybernetyki doc. Kossec-
kiego, która najpełniej opisuje informację, jej
rolę i metody oddziaływania informacyjnego.
Z kolei  odniesienie do wpływania na społe-
czeństwo wprost prowadzi nas do myśli prof.
Feliksa Konecznego.

Tak zdefiniowana sztuka,  choć ograniczona,
pozwala  nam  uchwycić  i  uporządkować
wszystkie jej dostrzegalne swoistości. Zaczy-
nając od aspektu poznawczego oraz etyczne-
go,  a  następnie  estetycznego.  Kończąc zaś
na materialnym i, co szczególnie interesują-
ce,  ująwszy  w  tym wszystkim  aspekt  spo-
łeczny.

Daje nam to narzędzie, by prawidłowo zrozu-
mieć  aspekt  odpowiedzialności  etycznej  –
za społeczne dobro – każdego „uczestnika”
sztuki: twórcy, propagatorów, a także odbior-
ców.

Jeśli  społeczną istotą sztuki jest  informacja,
to pozostałe elementy są jej podporządkowa-
ne.  Dlatego też posługując się  wiedzą oraz
rozumem w większości przypadków możemy
ocenić  prawdę i  dobro informacji,  którą
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dzieło niesie, oczywiście według określonego
systemu etycznego.

Otrzymujemy więc narzędzie do poprawnego
odczytania w zasadzie każdego dzieła sztuki,
z hierarchiczną ważnością każdego elemen-
tu.  Gdzie  na  czele  jest  prawda  i  dobro,
zawarte  w  niesionej  informacji,  zaś  poniżej
znajdują się takie elementy jak estetyka (for-
ma),  wpływ  oraz  oddziaływanie  społeczne,
co nie może być pominięte.

Informacja  jako  podstawa  osądzenia  dzieła
daje nam narzędzie do zobiektywizowanego
spojrzenia na sztukę.

Pozwala  nam  także  na  wyciągnięcie  wielu
interesujących  wniosków  odnoszących  się
do sztuki oraz jej otoczenia. Przede wszyst-
kim  uczy  odpowiedzialności  społecznej
wszystkich „uczestników” dzieła za jego owo-
ce społeczne.

Życie
Filip Adamus

Czyliś haftem dziurawym
W którym ścieżyny się gubią jasnej chwili 

Ginąc w pomroce czerni godzin,
Szerokich traktach mili? 

Czyliś jak oko rozszerzone 
Jak uniesiona brew –

Łapiący dzień, rolnik plew, 
Który chwasty szczęścia żenie 

A z mąk swych piecze nic... wspomnienie? 

Czyliś zamazem rozpędzonym 
Na wszystkie ulotne wiatry teraźniejszości? 

Z za i przed nieokreślonym, zgłuszonym wołaniem ku wieczności? 

A możeś jak rzemiosło dobra. Jak stała w złocie praca rąk. 
W granitach świata i w serc glinie płodna

Posągiem – co przetrwa próbę – Sąd...
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Tekst fonetyczny wiersza Chcę Anny Kamieńskiej
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Zuzanna Okulska Bożek, Pudełko chusteczek
(książka artystyczna w formie instalacji, 2021)

Trzy drogi interpretacyjne zasugerowane trzema odpowiadającymi tytułami: 

1. Nie miej sztuki w nosie
Kultura i sztuka są dziś powszechnie dostępne. Jest to zasługa Internetu, postępującej cyfryzacji
oraz  licznych inicjatyw ułatwiających sięganie  po  różnorodne  jej  dobra.  Sztuka nie  jest  dziś
elitarna, lecz stanowi element codzienności, banalny jak chusteczki do nosa. Instalacja obrazuje
to zjawisko. Bezmyślnie sięgamy po książki,  filmy, obrazy, przedstawienia,  niemal tak samo,
jak  wyciągamy  chusteczki  z  pudełka  –  jedna  za  drugą.  Sięgamy  po  nie,  wykorzystujemy
i wyrzucamy. Jest to element codzienności, który używamy, nie zdobywając się na pogłębioną
refleksję. Treść dzieła mamy „w nosie”.

2. Sztuka jednorazowa
Instalacja  stanowi  także  krytykę  sztuki  niskiej,  która  niewiele  wnosi  do  wnętrza  odbiorcy
indywidualnego  czy  grupowego.  „Sztuka  jednorazowego  użytku”  po  wykorzystaniu  trafia
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do kosza, nie pozostawiając śladów w pamięci, sercu i świadomości człowieka. Nie czyni tego,
do  czego  jest  zdolna  –  nie  przemienia  jej  odbiorcy,  sposobu  postrzegania  przez  niego
rzeczywistości,  wartości,  życia.  Jest  pusta,  niskich  lotów,  niewiele  warta,  tworzona  masowo,
dla  zysku,  bez  przekazu  i  bogactwa  treści.  Jak  chusteczka  papierowa  –  nadaje  się  jedynie
do skonsumowania, wyrzucenia i zapomnienia. 

3. Sztuka pocieszenia
Od początku swojego istnienia sztuka realizowała liczne cele. Wśród nich były m.in.: darowanie
ludziom chwili zapomnienia, pocieszenia w trudnym życiu pełnym cierpienia i tęsknoty (swoiste
katharsis)  oraz  dostarczanie  odbiorcom silnych  emocji,  w  tym wzruszeń,  barwiących  nudną
egzystencję.  Instalacja  nawiązuje  więc  zarówno  do  stron  książek,  które  niczym  chusteczki
higieniczne  ocierają  łzy,  odrywając  od  teraźniejszego  świata,  jak  i  do  tekstów  budzących
rozrzewnienie, które – niczym realne historie – dotykają serc czytelników.

Adam Kawałek, Bitwa o Sarbię z cyklu Rechrystianizacja Pomorza Zachodniego
(60x80 cm, akwatinta+akwaforta, 2023)
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„Hiobie warto było”.
Anna Kamieńska o cierpieniu
Amelia Wiśniewska

Historia  Hioba,  pozbawionego  wszystkiego
Niewinnego,  stanowiła  niezwykle  płodną
inspirację dla europejskiej literatury. Poemat
ten,  nigdy  niezdezaktualizowany  przez
wzgląd  na  swój  uniwersalny  charakter,
nie  przestaje  zaskakiwać  nawet  obecnie.
Anna  Kamieńska  w  swoim  cyklu  Drugie
szczęście Hioba posłużyła się postacią biblij-
ną  w  celu  przedstawienia  zbiorowego  cier-
pienia ofiar XX-wiecznej rzezi. Rozważa, jaka
jest granica bólu i katuszy, o ile taka istnieje.
Poetka, jak to przystało na przedstawicielkę
pokolenia Kolumbów, ukazuje zmiany w psy-
chice  człowieka  dotkniętego  nieopisaną
udręką, doznaną w czasie II wojny światowej,
gdyż  „Hiob  szczęśliwy  nie  miał  siły  być
szczęśliwym”1. Nic dziwnego, iż do tych roz-
ważań  służy  jej  tytułowy  bohater  biblijnej
księgi  mądrościowej,  będący wręcz wzorco-
wym przykładem niezawinionego cierpienia.

Przedstawicielka  pokolenia  Kolumbów
nie  tworzy  jednak  jedynie  historiozoficznej
warstwy wiersza. Przy pomocy postaci Hioba,
z którym autorka była bardzo zżyta, ukazuje
również  transcendentny  wymiar  milczenia,
niezwykle  przez  nią  ceniony.  Niezawinione
cierpienie  tytułowego  bohatera  poematu,
a  także  jego  milczenie  przy  konfrontacji
z Bogiem, idealnie wpasowuje się w jej idio-
lektalny2 obraz świata.  Hiob,  w jakże inter-

1 A. Kamieńska, Drugie szczęście Hioba, 
Warszawa 1974, s. 6.

2 J. Kowalewska-Dąbrowska, Słowo i milczenie 
w poezji Anny Kamieńskiej, [w:] Odkrywanie 

tekstualnym  cyklu  wierszy  Kamieńskiej,
przyjmuje postawę kontemplacyjną – milczy,
zamiast  odpowiadać na stawiane mu przez
ciekawskich  ludzi  pytania.  Autorka  tworzy
biblijnego  bohatera  „rodem  z  estetyki  śre-
dniowiecznej”3,  który to  skupia się  na tym,
co nieludzko transcendentne, niewysłowione,
gdyż ludzkim rozumem niepojęte. Swym mil-
czeniem zyskuje dostęp do poznania, wyda-
wać  by  się  mogło,  odległego  Boga.
Jak poemat kończy się teofanią i zwróceniem
podwójnie  wszystkich  utraconych dóbr  Hio-
bowi, tak cykl Kamieńskiej stanowi kontynu-
ację  dalszych  losów  bohatera.  Co  za  tym
idzie – jest swoistym opisem trudu poradze-
nia sobie z traumą oraz enigmatycznego mil-
czenia, spowodowanego przyjęciem postawy
kontemplacyjnej.  Ostatecznie  prowadzi  to
do ponownego spotkania z Bogiem, co praw-
da  innym  niż  w  oryginale,  gdyż  bohater
odchodzi  z  tego  świata.  Cykl  kończy  się
śmiercią, jakże często podejmowanym przez
poetkę tematem, oraz podróżą do nieba. 

Księga  mądrościowa  nie  daje  odpowiedzi
na większość nurtujących nas pytań. Stanowi
jedynie  pewną  propozycję  postawy,  jaką
można przybrać  w obliczu  cierpienia.  Anna
Kamieńska  dostrzega  jednak  w  nim  sens,
który  ubogaca  człowieka.  Bohater  liryczny,
będący  porte-parole  poetki,  ze  względu
na dające się łatwo dostrzec autobiograficz-
ne wątki w utworach, mówi:

słowa -–historia i współczesność, pod red. 
Urszuli Sokólskiej, Białystok 2015, s. 255.

3 Z. Chojnowski, Metamorfozy Anny 
Kamieńskiej, Olsztyn 1995, s. 118.
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Hiobie warto było
przecierpieć więcej
aby na starość poznać miłość Boga
[…] Cierpiałeś Hiobie po to
aby urosło twoje serce4

W  Księdze  Hioba  nie  należy  poszukiwać
odpowiedzi  na pytanie,  skąd bierze się zło.
Samo już doświadczenie udręki zbliża boha-
tera do czytelników, gdyż Hiob cierpiąc, staje
się niepodważalnie ludzki. Przeżywanie cier-
pienia jest natomiast wpisane w człowieczą
naturę. 

4 A. Kamieńska, op. cit., s. 6.

Anna  Kamieńska  posługuje  się  bohaterami
księgi mądrościowej nie tylko do jednorazo-
wego nakreślenia nastroju wiersza. Przedsta-
wicielka  pokolenia  Kolumbów  oraz  jedna
z  najciekawszych  poetek  religijnych  szcze-
gólnie umiłowała sobie wątki biblijne, odzna-
czające się  w twórczości  autorki  osobistym
charakterem.  Praktycznie  w  każdym  swym
wierszu zamieściła ona cząstkę jej pięknego
życia,  którą (nie)śmiało  oddaje czytelnikowi
wprost do ręki. 

Twarze wolności
Katarzyna Giemza

Caras de la libertad

Za dnia anielskie, czyste jej oblicze,
Przejrzyste bardziej niż cenne klejnoty
Ujawnia dobro, szlachetne uczynki
I ludzkie cnoty (ale czy prawdziwe?).
Zaś już po zmierzchu, pod osłoną nocy
Przywdziewa maskę jaskrawych neonów,
Pod którą skrywa mroki swojej duszy
Oraz właściwe sobie negatywy.
W takiej postaci zjawia się i łudzi
Obietnicami raju dla grzeszników
Z głośną muzyką i błyskiem neonów
Oraz, milczeniem pomijaną, wizją
Katuszy w piekle na dnie egzystencji.

De día, su rostro tan claro y puro,
Más claro que las joyas más preciosas,
Muestra lo bueno, las hazañas nobles
Y las virtudes (¿pero son de verdad?).
Mas ya de noche, en las tinieblas,
Se pone una máscara de luces,
Cubriendo su alma oscura debajo.
Viene en esta forma y promete
Un paraíso para los pecadores
Con música alta y con luces
Claras y con la visión de torturas
En el abismo mismo del infierno.
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Dział recenzji
Bartłomiej Kuleta

W trójkącie
reż. Ruben Ostlund, 2022

Czas twórców nieanglojęzycznych
Rok 2022 obfituje w masę nowych dzieł zna-
nych reżyserów spoza USA bądź Wielkiej Bry-
tanii: Io Jerzego Skolimowskiego, Silent twins
Agnieszki Smoczyńskiej,  Podejrzana Koreań-
czyka Chan-Wook Parka,  Bardo Meksykanina
Alejandro  Gonzaleza  Inarritu czy  Bohater
Irańczyka Asghara Farhadiego.

Reżyserzy ci otrzymali wiele nagród, a jedną
z najważniejszych jest Złota Palma Festiwalu
Filmowego w Cannes, którą tego roku otrzy-
mało dzieło pt.  W trójkącie Szweda Rubena
Ostlunda – twórcy m.in. popularnego w 2017
roku The Square.

Jako że film dzieli się na trzy zasadniczo róż-
niące się części – niniejsza recenzja również
zostanie tak podzielona.

Dialog
Pierwsza część skupia się na toksycznej rela-
cji pary: influencerki Yayi oraz modela Carla.
Kobieta  jest  manipulantką,  która  pomimo
zarabiania sporych ilości pieniędzy, dodatko-
wo wyłudza je od swojego partnera, będące-
go w gorszej  kondycji  finansowej.  Gdy Carl
stara się buntować, co przy jego braku aser-
tywności  słabo  mu  wychodzi,  Yaya  czyni
z tego powodu awantury. Para decyduje się

naprawić swoją relację poprzez rejs luksuso-
wym statkiem.

Ten  prolog  jest  najkrótszą  częścią  filmu
i zarazem najgorszą. Wykorzystane tam żar-
ty nie są zbyt zabawne, a gra aktorska grają-
cych pierwsze i jedyne skrzypce w tym dłu-
gim  dialogu,  czyli  Harrisa  Dickinsona  oraz
niedawno zmarłej Charlbi Dean, pozostawia
wiele do życzenia.

Chaos
Część druga umieszcza Carla i Yayę na stat-
ku,  gdzie  pasażerowie  nie  okazują  sobie
nawzajem  szacunku  należnego  każdemu
człowiekowi. Bogaci traktują personel pokła-
dowy wyłącznie jako błaznów do zabawiania,
a w obszarze widzenia obsługi  znajdują się
tylko  portfele  turystów.  Wszystkim  rządzi
grany przez Woody’ego Harrelsona bezimien-
ny kapitan zafascynowany komunizmem.

I właśnie on – obok Dymitra, byłego zarządcy
Kołchozu, który po upadku Związku Radziec-
kiego dorobił się na handlu nawozem i stał
się  oligarchą  –  jest  najciekawszą  postacią,
świetnie dopełniającą się z Rosjaninem.

Wybitna wydaje się być scena, w której kapi-
tan i Dymitr – ludzie urodzeni w USA i Związ-
ku Radzieckim – dyskutują nad tym, co jest
prawdziwą utopią i  rajem na Ziemi: kapita-
lizm czy  komunizm.  Obaj  nie  znają  realiów
życia  w  państwie  swego  rozmówcy,  bazują

30



wyłącznie  na  cytatach:  z  jednej  strony
Reagana czy Thatcher, z drugiej zaś Marksa i
Lenina, odczytywanych zresztą z telefonów,
a nie przytaczanych z pamięci.

Nie zapominajmy też o wcześniej wymienio-
nej  influencerce  i  jej  partnerze.  Kobieta
kokietuje  wszystkich  mężczyzn  na  statku,
a bojący się temu przeciwstawić Carl po pro-
stu siedzi w ciszy i się temu przygląda.

Scenariuszowo widać w kalejdoskopie posta-
ci narastający chaos, który w końcu wybucha
na jednej z kolacji, burząc obraz rejsu ideal-
nego czy nawet luksusowego.

Druga część miała potencjał  stanowić ideał
ze swoim scenariuszem oraz klimatem, gdy-
by nie nadmiar niezbyt wyszukanego humo-
ru,  który  momentami  zniesmacza  widza.
Mimo  to,  osobiście  doskonale  się  bawiłem
w tym fragmencie filmu.

Przewrót
W ostatniej  części  produkcji  statek  zostaje
zaatakowany i zniszczony przez somalijskich
piratów.  Dzieje  się  to,  jak  na  ironię,
w momencie, gdy kapitan odczytywał Dimie
swój  manifest  zawierający  tezę  odnośnie
tego, że Stany Zjednoczone Ameryki są źró-
dłem wszelkiej przemocy na świecie.

Tylko  nielicznej  grupie  ocalałych  udaje  się
znaleźć  na  bezludnej  wyspie.  Wtedy  role
szybko  się  odwracają,  gdyż  przywódczynią

zostaje  kobieta  z  załogi  statku,  która  jako
jedyna  posiada  umiejętności  przetrwania
w dziczy. Grupa bogaczy nie chce się jej pod-
porządkować,  a  Dymitr  niespodziewanie
zmienia  strony  twierdząc,  że  „każdemu
według potrzeb, od każdego według zdolno-
ści”. Z czasem nowa władza zostaje zaakcep-
towana,  a  przywódczyni  bierze  na  swojego
kochanka  Carla,  czym  wzbudza  zazdrość
w wiecznie kokietującej wszystkich Yayi. Mię-
dzy kobietami naturalnie dochodzi do konflik-
tu. 

Od tego momentu tempo zwalnia: akcja fil-
mu staje się wolniejsza, bardziej nastawiona
na długie i piękne kadry oraz pozornie niepo-
trzebne  wtrącenia  rozbudowujące  postaci
ocalałych  bohaterów,  co  rozdrażniło  wielu
krytyków – w mojej ocenie niesłusznie. Oglą-
danie, jak rozbitkowie cofają się cywilizacyj-
nie  do  czasów  jaskiniowych,  tworząc  nową
sztukę na ścianach grot,  a także stając się
prymitywnym  społeczeństwem  zbieracko-
łowieckim, było satysfakcjonujące. Szczegól-
nie,  że  z  wyczuciem ostudziło  napięcie  po
kulminacyjnym chaosie na statku. W dodatku
tym  epizodem  Ostlund  dokonuje  ciekawej
interpretacji jaskini Platona.

O krok od doskonałości
Gdyby  zrezygnować  ze  słabych  aktorów
w  głównych  rolach,  a  także  prymitywnego
humoru, wówczas dzieło Ostlunda można by
uznać  za  bliskie  doskonałości.  Produkcja
nie musi być idealna, by się przy niej dobrze
bawić, a mnie osobiście na seansie W trójką-
cie mile upłynął czas. 7.5/10
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Bohater
reż. Asghar Farhadi, 2022

Nieeksplorowane rejony
Gdy słyszymy o kinie, zazwyczaj przychodzą
nam do głowy produkcje z naszego, europej-
skiego  kręgu  cywilizacyjnego.  Zdarza  się
również przywołać w myślach te z Dalekiego
Wschodu: pochodzące z Japonii filmy samu-
rajskie  czy  kaiju,  traktujące  o  ogromnych
potworach niszczących miasta, a także ani-
me.  Prawie nigdy jednak nie bierzemy pod
uwagę  Bliskiego  Wschodu  –  jest  to  rejon
dla  nas  niemal  zupełnie  nieznany.  Mnie
samemu, gdy myślę o głośniejszych filmach
bliskowschodnich, przychodzą do głowy tylko
libańskie  Kafarnaum oraz produkcje perskie-
go reżysera, Asghara Farhadiego, nic więcej.

Perski idiota
W najnowszym filmie Farhadi odwołuje się do
chyba ulubionego autora współczesnych fil-
mowców – Fiodora Dostojewskiego.

Główny bohater, Rahim, to perski odpowied-
niki księcia Lwa Myszkina, tytułowego idioty
z drugiej  części  wielkiego pięcioksięgu. Jest
pokornym, bogobojnym, pomocnym i spokoj-
nym muzułmaninem. Odsiaduje wyrok w wię-
zieniu  z  powodu  bycia  ofiarą  oszustwa
i  zaciągania  długów.  Gdy  na  przepustce
odnajduje worek ze złotymi monetami, które
mogłyby  pomóc  w  spłaceniu  lichwiarza,
decyduje  się  odnaleźć  właściciela  i  zwrócić
mu zgubę.

Czyn ten kwalifikuje go jako lokalnego boha-
tera, co przeszkadza jego wierzycielowi Bra-
hamowi, który rozpoczyna własną kampanię
szkalującą  Rahima,  w  głównej  mierze
za pośrednictwem Internetu. Nasz perski Lew
Myszkin  pada  ofiarą  zmasowanego  hejtu
i „fake newsów”, które jeszcze bardziej nisz-
czą mu reputację.

Farhadi  swoim filmem konstruuje  współcze-
sną tragedię, w której fatum wisi nad głową
głównego  bohatera  –  czegokolwiek  by  nie
zrobił  i  jakiejkolwiek  decyzji  nie  podjął,
to z góry jest na straconej pozycji.  Wybory
moralne są stawiane przed Rahimem na każ-
dym kroku i bez dostępnej opcji, która była-
by dobrym rozwiązaniem.

Stawiany na  wspomnianej  drodze nieszczę-
ścia Rahim jest postacią wzbudzającą smu-
tek,  politowanie,  ale  też  i  dozę  sympatii.
Nie  jest  to  człowiek chcący dla  innych źle:
zawsze kieruję  się  własną moralnością,  nie
dążąc przy tym do niczyjej krzywdy ani wła-
snej  korzyści,  przez  co  silnie  kontrastuje
z niezwykle zawistnym Brahamem. Ten dru-
gi, na pierwszy rzut oka, wydaje się postacią
skrajnie  obrzydliwą,  myślącą  wyłącznie
o tym, jak podłożyć Rahimowi kłody pod nogi
i  go  jeszcze  bardziej  upokorzyć,  jednak
nawet  nim  okazują  się  kierować  tragiczne
motywacje – stracił cały majątek i zachoro-
wał z powodu pożyczenia pieniędzy główne-
mu bohaterowi. Jego nienawiść może wydać
się uzasadniona,  a  islamskie poczucie  ven-
detty i „oka za oko” raczej nie pozwolą mu,
ot tak, wybaczyć naiwności pożyczkobiorcy.
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Poza  dwoma  antagonistami  mamy  również
wiele doskonale napisanych ról, które w irań-
skim kalejdoskopie wspierają którąś ze stron:
bogobojną  siostrę  Rahima,  Malileh;  wierną
mu  narzeczoną  Farkondeh  oraz  jąkającego
się syna Siavasha. Postacie te zostały dosko-
nale zagrane przez lokalnych aktorów i stwo-
rzyły wspaniałe widowisko z genialnie wyre-
żyserowanymi scenami.

Iran XXI wieku
Iran znamy głównie z mediów: politycznego
wspierania  Rosji,  władzy  ajatollahów,
wszechobecnej  cenzury  czy  nadużywania
kary śmierci. Państwo to wydaje się być ist-
nym imperium zła, lecz film Farhadiego daje
możliwość spojrzenia na nie z innej perspek-
tywy, od strony krajobrazowej i społecznej.

Piaskowe ulice, wykute w skałach groty czy
wybrzmiewające z zatłoczonych bazarów ryt-
my irańskiego popu tworzą wspaniały klimat,
który  ciężko  byłoby  odtworzyć  jakiemuś
zachodniemu reżyserowi. Nikt nie odda lepiej
miejscowej kultury niż rodzimy mieszkaniec
danego regionu. Dodajmy do tego, że język
perski jest przepiękny i spokrewniony w pew-
nym stopniu ze słowiańskimi.

Bohater nie został ciepło przyjęty przez kry-
tyków, lecz na mnie wywołał spore wrażenie.
Może  dlatego,  że  nie  oglądałem  wcześniej
innych filmów tego reżysera. Gdyby było ina-
czej,  podejrzewam,  że  moje  zdanie  by  się
nie zmieniło. Jest to jedna z najciekawszych
XXI-wiecznych tragedii. 8/10

Wszyscy święci New Jersey
reż. Alan Taylor, 2021

Mafijny Edyp
James Gandolfini nie żyje od prawie dziesię-
ciu lat, więc jeśli jakiś bezduszny producent
nie wykorzysta  go jako „aktora  hologramo-
wego” – co mam nadzieję nigdy się nie sta-
nie – to już nie zobaczymy go w roli Tony’ego
Soprano. Za to we Wszystkich świętych New
Jersey – prequelu Rodziny Soprano w tę słyn-
ną postać wciela się jego syn Michael Gan-
dolfini. I przyznam, że jest to potrzebne tak,
jak podlewanie trawy w deszczu.

Głównym  bohaterem  Wszystkich  świętych
New  Jersey jest  Dickie  Moltisanti  –  ojciec
deuteragonisty  serialu,  Christophera  Molti-

santiego. Starszy z Moltisantich zabija swoje-
go ojca i przywłaszcza macochę, Giuseppinę
Moltisanti, w roli kochanki. Kobieta jest rów-
nocześnie  nałożnicą  Harolda  McBrayera  –
przywódcy  jednego  z  „czarnych”  gangów
idących na wojnę z włoskimi mafiozami.

W  międzyczasie  widzimy  wątek  Tony’ego
Soprano  –  kuzyna  Dickiego,  który  marzy
o  karierze  sportowca,  jednak  przeszkadza
mu  w  tym  Livia  Soprano,  wyrodna  matka
z „pogranicznym zaburzeniem osobowości”.

Po co?
W tym filmie nie wyszło wiele rzeczy i nawet
nie wiem, od czego mogę zacząć. Po pierw-
sze,  film  nie  jest  autonomiczną  produkcją,
a jedynie rozszerzeniem serialu. Wydaje mi
się, że znacznie lepiej by się sprawdził jako
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spin-off, który dla fanów pierwowzoru byłby
ciekawym  uzupełnieniem,  a  dla  nowych
widzów wstępem do świata rodziny Soprano.
Narratorem filmu jest Christopher Moltisanti,
który już w jednej z pierwszych scen opisuje
swoją śmierć z finałowego sezonie kultowego
dzieła, co wypada tragicznie. Jeśli opowiada-
my o zupełnie nowych bohaterach, to po co
znać losy starych postaci?

Skoro  już  twórcy  stworzyli  rozszerzenie,
to  mogli  mocniej  skupić  się  na  postaci
Tony’ego Soprano. Widzowie dostaliby wów-
czas nowego Jokera czy Zadzwoń do Saula –
opowieść o tym, jak młody człowiek marzący
o  sportowej  karierze  z  czasem  staje  się
socjopatą, którego znamy z serialu. Niestety,
wątek  Tony’ego  jest  „zepchnięty  na  pobo-
cze”, a jego przemiana następuje zbyt cha-
otycznie oraz pełna jest niedopowiedzeń.

Poza tym widzimy również innych bohaterów
znanych  z  serialowego  pierwowzoru,  jak
choćby członków gangu Tony’ego – ci jednak
nic nie wnoszą do fabuły, są tylko elemen-
tem  mającym  dodatkowo  podbić  u  widza
uczucie  nostalgii.  Muszę  jednak  pochwalić
osoby odpowiedzialne za casting, gdyż nowi
aktorzy  bardzo  przypominają  starszych
odtwórców  swoich  ról  z  serialu,  posiadają
nawet  podobne  barwy  głosu.  Jednak  co
z tego, gdy stanowią jedynie tło?

Szukanie pereł
Wszyscy święci New Jersey nie są jednak fil-
mem  do  końca  złym.  Właściwie,  w  przeci-
wieństwie  do  Rodziny  Soprano,  tutaj  akcja
skupia się na jednej postaci, Dickim Moltisan-
tim,  która  została  napisana bardzo  dobrze,
a grający ją  Alessandro Nivola dał  z  siebie
wszystko. Tak samo Vera Farmiga, wcielająca
się w młodszą wersję Livii Soprano, zdecydo-
wanie najmocniej błyszczy w całej produkcji
i  podobnie  jak  Nancy  Marshand,  doskonale
oddaje wszelką szkaradność tej postaci.

I pomimo że antagoniści byli mało charakter-
ni, to sceny konfrontacji z nimi były rewela-
cyjnie  nakręcone  –  dynamiczny  pojedynek
Dickiego Moltisantiego z  Haroldem McBray-
erem okazał się miłą odskocznią od spokoj-
nych  i  statycznych  mafijnych  egzekucji
z Rodziny Soprano.

Jako że akcja filmu rozgrywa się w latach 60.,
te zostały oddane wyśmienicie, wraz z samo-
chodami  tego okresu czy  innymi  współcze-
snymi  technologiami.  Zdjęcia  i  dobrane
utwory są wspaniałe. Nawet udało się bardzo
pogłębić  jeden  wątek  z  Rodziny  Soprano.
Wciąż  jednak  zadaję  sobie  pytanie:  po  co?
Wszyscy święci New Jersey to nie tylko film
średni,  ale  również  niepotrzebny.  Ponoć
w  planach  jest  kontynuacja.  Nie  czułbym
specjalnego zawodu, gdyby ta nie powstała,
lecz jeśli jednak trafi na ekrany kin, to mam
szczerą nadzieję, że poprawi wszystkie błędy
poprzedniczki  i  choć  trochę  zbliży  się  do
poziomu pierwowzoru. 5/10
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IO
reż. Jerzy Skolimowski, 2022

Wybór
W tym sezonie na afiszach dostrzec można
głównie dwie pozycje: polsko-włoską produk-
cję Jerzego Skolimowskiego zatytułowaną  IO
oraz polsko-amerykański film Agnieszki Smo-
czyńskiej Silent twins. 

Przyznam,  że  najchętniej  obejrzałbym  obie
produkcje i wierzę, iż mi się to uda, jednak
palmę  pierwszeństwa  z  racji  starszeństwa
oddałem Skolimowskiemu. Przed Silent twins
chciałbym  wcześniej  zapoznać  się  z  Fugą
oraz Córkami dancingu, by mieć już ogląd na
styl  polskiej  reżyserki.  Przejdźmy  zatem
do IO.

Niemy żywot szarego osła
W  najnowszej  produkcji  Jerzego  Skolimow-
skiego, wraz z osłem o imieniu IO, podróżuje-
my po Polsce oraz Włoszech, oglądając świat
jego oczami: od zamknięcia cyrku, w którym
pracował,  przez  błąkanie  się  bez  celu,
aż do swego końca w ubojni.

IO  nie  jest  komentatorem  spotykających
go wydarzeń, zamiast tego stanowi niemego
obserwatora  codzienności,  której  czasem
znajdzie  się  głównym bohaterem.  Mimo  to
w jego spojrzeniu można dojrzeć melancholię
czy tęsknotę za życzliwymi dla niego istota-
mi.

Wydaje się,  że Skolimowski  chciał  przyrów-
nać postać zwykłego osiołka do szarego czło-
wieka  wiodącego  swoje  monotonne  życie
i obserwujego „tysiące twarze, setki miraży”,
cytując Maanam. IO patrzy na piękne, ideal-
ne i podziwiane konie w stadninach, samemu
stanowiąc  dla  nich  jedynie  niezauważalne
tło.  Demonstranci  protestują  przeciwko
występowi cyrku, a IO tylko się temu biernie
przygląda.  Anarchiści  rozwiązują  go,
aby wiódł swoje życie, jednak nie wskazują
mu celu – IO to prosta istota, jak wielu ludzi.

Patos i surrealizm
Przyznam, że w trakcie oglądania nieraz się
wzruszyłem, patrząc na losy osiołka.  Warto
wspomnieć  także  o  pięknych  zdjęciach
i  muzyce.  W  niektórych  momentach  Jerzy
Skolimowski,  w  przypływach  jakiegoś  wła-
snego,  niezrozumiałego  toku  myślowego,
tworzy jednak surrealistyczne i niewiele wno-
szące  dynamiczne  sekwencje,  w  których
ciężko się odnaleźć. Gorzej, gdy zajmują one
sporą część produkcji. Na dodatek pozostałe
postaci są nudne i mdłe. Jedynym interesują-
cym bohaterem jest niemy osiołek, co zdaje
się nie najlepiej świadczyć o filmie. IO mogło-
by być wybitną produkcją, gdyby miała for-
mat krótkometrażowy. Zamiast tego jest po
prostu średnio.

Ocena  5.5  wydaje  mi  się  jednak  za  niska,
z kolei 6 zbyt wysoka, dlatego niniejszy film
otrzyma nietypową notę. 5.75/10
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Terroryści
reż. Edward Yang, 1986 / Polska 2022

Oblicza Wschodu i Zachodu
Skoncentrowana na Stanach Zjednoczonych
popkultura  przedstawia  lata  80.  jako  czas
kolorowy, miły i przyjemny, lecz we wschod-
niej  części  świata  tak nie było.  Za Bugiem
trwał  totalitaryzm,  w  Jugosławii  kiełkowały
konflikty etniczne,  które w następnej  deka-
dzie przerodzą się w wojnę domową, Chiny
Ludowe  i  Kambodża  rehabilitowały  się
po rządach Mao Zedonga i  Pol  Pota,  Hong-
kong powoli szykował się na przejęcie przez
ChRL, a w Republice Chińskiej tudzież Tajwa-
nie trwał, podobnie jak u nas, stan wojenny.

I właśnie na czas tajwańskiego stanu wojen-
nego  przypada  zarówno  czas  kręcenia,
jak  i  akcja  czwartego filmu Edwarda Yanga
pt. Terroryści.

Bezmyślność
W  Terrorystach ciężko  wskazać  głównego
bohatera, aczkolwiek wyraźnie wyróżniają się
cztery postaci: bezpłodne małżeństwo liczą-
cego na awans lekarza oraz żyjącej w niemo-
cy twórczej pisarki, dziewczyny wykonującej
z nudów telefoniczne żarty, a także zafascy-
nowanego nią fotografa. 

Bezimienną dziewczynę od telefonów z pew-
nością  można nazwać główną antagonistką
produkcji  –  jej  bezmyślne żarty sieją ziarna
owocujące powolnym rozpadem małżeństwa
Zhou oraz jej męża Li.

Wspomniana trójka bohaterów jest budowa-
na  wybitnymi  dialogami  przeplatanymi
z  monologami,  które  tworzą  ich  niepowta-
rzalne  charaktery  oraz  ukazują  widzowi
motywacje – bądź ich brak – stojące za dzia-
łaniami widocznymi na ekranie.

Bardziej  skomplikowaną  postacią  jest  –
podobnie  do  rzeczonej  antagonistki  –  bezi-
mienny fotograf, który nie dostrzega otacza-
jącej go rzeczywistości. Analogicznie do pro-
tagonisty kultowego Powiększenia Michelan-
gelo Antonioniego nie ogląda świata własny-
mi oczami, lecz obiektywem aparatu. Operu-
je  on  na  dwóch  wymiarach  obrazu,
nie zauważając często ludzkiej głębi. Fascy-
nują  go  uroda  i  fizyczne  rany  dziewczyny
od telefonów, tworzy mozaiki z jej zdjęciami,
aczkolwiek nawet nie stara się myśleć o tym,
kim ona jest.  Amoralność socjopatki  z  cza-
sem wpędza go w krzywdę.

Przyznam  jednak,  że  największe  wrażenie
zrobił na mnie wątek pana Li. Żyje on w usta-
bilizowanym świecie: ma stabilną żonę, pra-
cę, sytuację życiową. Jest typem człowieka,
który kocha rutynę, co krzywdzi jego partner-
kę  Zhou.  Gdy  telefony  stają  się  motorem
napędowym  prowadzącym  do  rozwodu,  Li
nie wie, co robić, a odrobina chaosu w jego
życiu z czasem powoduje zagubienie, prowa-
dzące w ostateczności do serii morderstw.

Ciemność tajpejskiego labiryntu
I na sam koniec zostawiłem największe pięk-
no tego filmu – przedstawienie Tajpeju i odbi-
cie  go  na  charakterach  postaci.  Ogarnięte
stanem  wojennym  miasto  jest  mroczne:
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na ulicach często leżą ludzkie zwłoki, policyj-
ne obławy to codzienność, a dźwięki wystrza-
łu z broni palnej to integralny element miej-
skiego  zgiełku.  Mrok  pięknie  oddaje  zimna
muzyka,  chłodne  neony  i  długie  ujęcia
na szare budynki, czyniąc Terrorystów filmem
bardzo  atrakcyjnym  od  strony  audio-
wizualnej.

Rozdarta  między  zachodnimi  wpływami
a  dalekowschodnią  kulturą  metropolia  jest
istnym  mrówczym  labiryntem,  w  którym
łatwo  się  zgubić,  tak  samo,  jak  w  swojej
codzienności  gubi  się  czwórka postaci  oraz
widz, zdezorientowany ogromem niepotrzeb-
nych wątków, celowo nieodpalanych strzelb
Czechowa  oraz  zaburzoną  chronologią
widowiska.

W  trakcie  seansu  czułem  się  zagubiony
w  scenariuszu,  co  momentami  skutkowało
uczuciem  znudzenia.  Nie  wątpię  jednak,

że był to zabieg celowy i rewelacyjny, gdyż
prowokował do chwili  refleksji  nad obrazem
i bohaterami, a po wyjściu z kina pozostawiał
widza z masą pytań i niedopowiedzeń otwar-
tych na własną interpretację.

W tej zalecie jednak kryje się istotna wada,
mianowicie nie wszystkie informacje zostały
zawarte w sposób jawny bądź ukryty w filmie
– niektóre znajdują się w publicznych wypo-
wiedziach  Yanga,  co  może  być  irytujące,
gdyż  widz  powinien  otrzymać  wszystkie
istotne  kwestie  w  jednym materiale,  a  nie
dodatkowo szukać ich w innych źródłach.

Od seansu minął jakiś czas, a ja dalej głowię
się  nad  tym  scenariuszowym  labiryntem,
a im dłużej o nim myślę, tym mocniej podzi-
wiam  Edwarda  Yanga  za  stworzenie  tak
wybitnego obrazu. Z początkowej, poseanso-
wej  siódemki  moja  ocena dobiła  do  trochę
wyższej noty. 9/10
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Stanisław Jakubowski: Metanoja
Przedpremierowy dostęp do utworu

dla czytelników naszego kwartalnika!



Szymon Kozieja, Drogi spotkania
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Zuzanna Okulska Bożek, Cienka linia
(węgiel na barwionym papierze, 2023)

Człowiek potrafi postępować z naturą bardzo brutalnie. Z jednej strony dąży do jak najlepszego
zagospodarowania planety i uczynienia zeń możliwie wygodnego miejsca do swej egzystencji,
z  drugiej  jednak  nie  zważa  na  to,  że  nieraz  swoimi  nieprzemyślanymi  działaniami  zaburza
równowagę świata przyrody, co ostatecznie negatywnie odbija się na nim samym. Metaforycznie
z jego ciała wyrastają wysokie kominy – dymiące rury,  wydzielające toksyczne gazy, trujące
ciecze oraz chorobotwórcze substancje. Rysunek ma charakter  surrealistyczny i  symboliczny.
Dym wychodzący  z  komina  zaczyna  pochłaniać  także  ludzkość,  sugerując  zanieczyszczenie
świata oraz autodestrukcję człowieka. Ptaki,  jako symboliczny element natury oraz wolności,
zostają  zduszone  w  jego  kłębach.  Czerwona  linia,  widoczna  z  prawej  strony  rysunku,
ma  wskazywać  na  trwający  proces,  terminalność  obecnego  stanu  Ziemi  oraz  zjawisko
upływającego czasu, którego na działania prawdziwie proekologiczne pozostaje coraz mniej.
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[Ludzkość z naturą…]
Katarzyna Giemza

Ludzkość z naturą dziwną ma relację…
Poddany, władca – kto kim jest? Bóg to wie.
Ludzkość podlega natury odwiecznym
Zasadom, ponad którymi się stawia
I niczym tyran bezwzględnie, okrutnie
I nader sprawnie zadaje śmiertelny
Cios we wrażliwy, zielony organizm
Przyrody wolno ginącej z jej winy.

Ludzkość z naturą dziwną ma relację…
Przyroda daje ludziom pożywienie,
A oni ją wytrwale wyniszczają
I zatruwają, szkodząc sobie samym.
W imię bogactwa, zaślepieni zyskiem
Wierzą, że dana im przez Boga władza
Zezwala im na gnębienie stworzenia,
Które ich karmi i trzyma przy życiu.

Z życia Rylca:
Rok akademicki 2022/2023

Szymon Kozieja

Per aspera ad astra!
24  października  został  zainaugurowany
w Rylcu rok akademicki 2022/2023. Podczas
spotkania w krakowskim Królestwie Bez Kre-
su omówiono sprawy organizacyjne. Ponadto
przeprowadzono dyskusje na temat twórczo-
ści,  która  będzie  omawiana  na  kolejnych
zebraniach.

Pamięć o ideowych korzeniach
29 października poeci Filip Adamus i Szymon
Kozieja,  jako  przedstawiciele  grupy  arty-

stycznej  Rylec,  wzięli  udział  w  konferencji
pt.  Sztuka i Naród, która odbyła się w Cen-
trum Kształcenia Młodzieży Kuźnia w Warsza-
wie.  Pierwszy  z  nich  przedstawił  krytykę
poezji  XX wieku,  z kolei  drugi  omówił  dzie-
dzictwo  artystów  Andrzeja  Trzebińskiego
i Tadeusza Gajcego w edukacji.

Ołtarz nieznanemu Bogu
(Dz 17, 22-34)
21 listopada 2022 odbyło się drugie otwarte
spotkanie grupy artystycznej. Temat spotka-
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nia stanowiło zaprzęganie subwersji na rzecz
chrześcijaństwa w historii. Myślą przewodnią
– głód Boga w każdej duszy.

Punktami  wyjścia  wykładu  były  kontekst
artystyczny i etyczny. Następnie Jan Borow-
ski  przeszedł  do  filozofii  Charlesa  Taylora.
Wśród  wielu  wątków  zwrócił  uwagę  na  to,
jak  subwersja  pojawia  się  na  kartach  Biblii
podczas  kazania  na  Areopagu.  Omówił
ponadto  zjawisko  postsekularyzmu  i  przed-
stawił zarys taktyki subwersji, którą chrześci-
janie  –  a  w  szczególności  środowiska  arty-
styczne  –  mogą  stosować,  aby  głosić  nie-
zmienną  prawdę.  Drugą  częścią  spotkania
była żywa dyskusja pełna pytań i indywidual-
nych przemyśleń. Zakończyło się ono warsz-
tatami  w  dwóch  grupach,  polegającymi
na  wymyśleniu  zastosowań  przedstawionej
taktyki.  Nie  zabrakło  także  integracji
i rozmów na inne ważkie tematy życiowe.

Na falach Radia Opole
25 listopada Szymon Kozieja na falach Radia
Opole,  jako  redaktor  naczelny,  opowiedział
o publikacjach kwartalnika w audycji Wiktora
Krzewickiego. Była ona połączona z rozmową
z felietonistą Nowej Trybuny Opolskiej, Grze-
gorzem  Flerianowiczem,  na  temat  Jana
Dobraczyńskiego i jego książek.

Kultura dostępna
Redakcja Rylca stara się – na miarę możliwo-
ści  –  czynić  swoją  twórczość  dostępną
dla  osób  z  niepełnosprawnością.  Inspirując
się bł. Matką Elżbietą Różą Czacką, kładzie-
my nacisk na wsparcie niewidomych, którzy
w szczególności są zagrożeni wykluczeniem

w życiu kulturalnym. W związku z tym redak-
cja stosuje metodę tzw. tekstów alternatyw-
nych na oficjalnym profilu na Facebooku, któ-
rymi są opisy grafik i zdjęć.

W ramach tej działalności grupa artystyczna
przekazała  ponadto  Katolickiemu  Stowarzy-
szeniu Osób Niepełnosprawnych i Ich Przyja-
ciół „Klika” artykuł jednego z czołowych twór-
ców „Sztuki i Narodu”, Andrzeja Trzebińskie-
go, pt.  Metoda Złotego Szczytu, zapisanego
na  zamówienie  Rylca  alfabetem  Braille'a.
W projekcie wykorzystano materiały  pocho-
dzące z Cyfrowej Biblioteki Myśli Narodowej.

Spotkanie z przyjaciółką
Jana Pawła II
Grupa artystyczna 16 grudnia 2022 została
przyjęta w gościnę przez dr Wandę Półtaw-
ską. Było to najbardziej poruszające spotka-
nie  w historii  Rylca,  które  poszerzyło  hory-
zonty jej członków. Padło tam wiele ciężkich
pytań o tożsamość każdego z nas, na które
trzeba było  odpowiedzieć sobie indywidual-
nie. Dla każdego z nas był to na pewien spo-
sób pogłębiony rachunek sumienia  z  odpo-
wiedzialności i miłości. 

Dr  Wanda Półtawska,  mimo trudności  zdro-
wotnych oraz wieku (101 lat!), wciąż pragnie
spotykać  się  z  młodzieżą.  Gorąco  apeluje
o  czytanie  encyklik  swojego  serdecznego
przyjaciela, św. Jana Pawła II,  i  pilnego stu-
diowania etyki. 

Wychowanie narodowe
17 grudnia 2022 odbył się wykład dr Marty
Cywińskiej  pt.  Wychowanie  narodowe
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a  patriotyczne  –  podobieństwa,  różnice,
wyzwania. Tradycyjnie już smakując niezwy-
kłych rodzajów herbat w Królestwie Bez Kre-
su  i  fascynując się  niepowtarzalnym klima-
tem tego miejsca, członkowie grupy prowa-
dzili bogate dyskusje w związku z wysłucha-
ną prelekcją.  Otrzymali  także w podarunku
kilka  egzemplarzy  książki  O  wychowaniu
narodowym.

Współpraca ze środowiskiem
naukowym UPJPII
Ostatni  miesiąc  roku  kalendarzowego  był
szczególnym  czasem  współpracy  z  kołami
naukowymi  Uniwersytetu  Jana  Pawła  II.
12 grudnia Szymon Kozieja wygłosił podczas
V Wieczoru Łacińskiego wiersz Macieja Kazi-
mierza  Sarbiewskiego  Ad  Asterium.  Wyda-
rzenie  zostało  zorganizowane,  ze  szczegól-
nym  zaangażowaniem  Jana  Bulaka,  przez
Koło Naukowe Doktorantów Historii „Onyks”.
W dniach 15-16 grudnia  odbyła  się  z  kolei
zorganizowana  przez  Studencko-Doktoranc-
kie  Koło  Naukowe „Phronesis”  i  Regionalny
Ośrodek Debaty  Międzynarodowej  w Krako-
wie,  a  także objęta patronatem medialnym
kwartalnika „Rylec”,  ogólnopolska konferen-
cja naukowa  Prezydent w polskiej i europej-
skiej tradycji. 

Finał świątecznej akcji Od Rylca
Dla Obu Serc II
Już drugi raz w naszej historii w imieniu dar-
czyńców animator grupy artystycznej Rylec,
Szymon Kozieja,  wraz  z  prezesem Fundacji
Dla Obu Serc, Faustyną Sroką, mieli zaszczyt
przekazać  Fundacji  Bezcenni  środki  kosme-
tyczne potrzebne do pielęgnacji niemowlaka,
którego  matka  znalazła  się  w  trudnej

sytuacji.  Do  sukcesu  akcji  w  szczególności
przyczyniła  się  kierująca  naszym  działem
promocji  Justyna Weronika  Kozioł.  Przedsię-
wzięcie  jednak  nie  byłoby  możliwe  bez
hojności  Darczyńców,  którzy okazali  wielkie
serce w czasach kryzysu. Dary ze świątecz-
nej akcji  zostały przekazane wraz z począt-
kiem wiosny.

Msza Święta
29 stycznia 2023 r. o godzinie 19:00 odbyła
się  Msza  Św.  w  intencji  grupy  artystycznej
Rylec  oraz  jej  dobroczyńców.  Celebrowana
była w klasycznym rycie rzymskim w Koście-
le  Niepokalanego  Poczęcia  NMP  przy
ul. Kopernika w Krakowie.

A św. Tomasz z Akwinu czytał wiersze… 
Funkcje sztuki w teologii
Spotkanie z  Maciejem Radeckim odbyło się
4 marca 2023 roku w jednym z najbardziej
intrygujących ośrodków filozoficznych w Kra-
kowie, czyli w mieszkaniu na ul. Łobzowskiej.
Wspólną  bazą  do  rozmowy były  fragmenty
książki Tadeusza Dzidka Funkcje sztuki w teo-
logii, które zostały udostępnione przed wyda-
rzeniem. Spotkanie objęło intrygujący wykład
i  pełne  emocji  oraz  głębokich  przemyśleń
warsztaty.

Poetycki świat Anny Kamieńskiej
Niektórzy  już  za  życia  zwali  ją  prorokinią
Anną.  Swoją  poezją  leczyła  najboleśniejsze
rany,  a  sama  nosiła  pomoc  bliźnim.
Jej  nawrócenie  i  zmiana  postawy  wobec
reżimu  ściągnęło  na  nią  uwagę  SB,  która
zaczęła zwalczać ją najbardziej podstępnymi
metodami. Choć zdawałoby się, że skazano
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ją  na  zapomnienie,  to  sobotnie  spotkanie
Rylca w Królestwie Bez Kresu pokazało żywe
zainteresowanie literatką wśród przedstawi-
cieli wszystkich pokoleń. 18 marca 2023 roku
odbyło się dotychczas największe spotkanie
grupy  artystycznej.  Sala  w  KBK  pękała
w szwach!

Amelia  Wiśniewska przybliżyła  postać Anny
Kamieńskiej  oraz  jej  wiersze.  Prezentacja
została  ubogacona  nagraniami  recytacji
utworów  poetki.  Po  prelekcji  był  czas
na pytania i krótka przerwa. Następnie odbył
się quiz z nagrodami, wśród których można
było  wygrać  przedruk  dziennika  Anny
Kamieńskiej.  Na  sam  koniec  prelegentka
przeprowadziła  warsztaty  w  grupach  dwu-
osobowych z interpretacji poezji. 

„Dokonać kulturalnej syntezy!”
– Andrzej Trzebiński
W sobotę 22 kwietnia odbyło się spotkanie
zamknięte Rylca, na którym członkowie gru-
py rozmawiali  o własnej  twórczości  i  bieżą-
cych projektach. Poznali także w jego trakcie
bliżej myśl oraz twórczość Andrzeja Trzebiń-
skiego.

Sztuka – Wiara – Nauka,
czyli rzecz o pewnej hieronimitce
20  maja  2023  r.  w  Królestwie  Bez  Kresu
odbyło się kolejne spotkanie Rylca. Podczas
niego  Katarzyna  Giemza  zabrała  członków
grupy w podróż po nocnym niebie i meksy-

kańskich klasztorach, przedstawiając własne
tłumaczenia  fragmentów  poematu  Primier
Sueño, autorstwa Juany Inés de la Cruz.

Odrzuć pornografię i zobacz człowieka!
Liczne badania wskazują na wieloaspektową
szkodliwość  używania  pornografii,  która
degraduje poczucie własnej wartości, utrud-
nia budowanie trwałych więzi z partnerami, a
także  wiąże  się  z  przemocą  stosowaną
wobec aktorów i aktorek.

Rylec  5  czerwca  2023  r.  rozpoczął  akcję
#odzyskajwzrok, która ma na celu budowa-
nie  społecznej  świadomości  problemu  uza-
leżnienia od pornografii  oraz jej  wpływu na
funkcjonowanie  zarówno  jednostek,  jak  i
całych społeczeństw. W jej ramach powstały
wlepki,  seria  postów w mediach społeczno-
ściowych  oraz  portal  internetowy:
www.odzyskaj-wzrok.pl.
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